二○ 灌木丛中的逃亡：岩石
我们时走时跑，快到早晨时更是走得少跑得多了。从表面上看，这片土地好像是沙漠，实际上我们经过了不下二十间隐藏在山里僻静地方的草棚和房子，里面都还住着人。每走到一家门前，阿兰就会丢下我，径直走到房子一侧，在窗边与被叫醒的人说会儿话。他这是在散播消息。在那个地方，即使在逃亡途中，阿兰也一定要停下来履行这项责任，而且其他人也很好地履行了这项义务。我们造访时，大部分人已经听说了这件谋杀案，其他人听阿兰将这消息告诉他们时——尽管我没有靠近，也听不懂他们的语言——我还是能知道，他们不仅仅是惊愕，更多的是惊慌失措。
我们虽然拼命赶路，天亮时还是没有找到藏身之地。我们身处巨大的山谷里，到处都是大石头，还有一条翻着泡沫的河流。四周是荒山野岭，没有草也没有树，至今我都认为这可能就是葛兰柯山谷，在威廉国王时期那里曾发生过大屠杀。至于当时我们详细的旅行路线。我现在已经记不清了，只记得一会儿走捷径，一会儿走弯路。我们步履匆匆，又总是在夜色中奔跑，我问到的这些地名都是用盖尔语告诉我的，很容易忘记。
第一缕晨曦照亮了这个可怕的地方，我看见阿兰皱起了眉。
“这地方不适合你我。”他说，“他们一定会来搜查这种地方的。”
说着他飞快地跑到河边，那儿河水被三块岩石分成两半，河水拍击着岩石发出巨大的轰鸣声，我听了浑身发抖。湍急的水流上方是一层水雾，阿兰看也没看就纵身一跃，跳上了中间那块石头，用膝盖和双手着地来平衡自己。那块石头不大，他差点一头栽到水里，我还没来得及考虑一下距离和危险就跟着跳了过去，他一把抓住了我。
我们肩并肩地站在一块湿滑的石头上，前面还要跳更远，四面是喧嚣的水流。当我看清楚站的位置时，我感到一阵恐惧造成的剧烈眩晕，我捂住了眼睛。阿兰抓住我摇着，我看见他在说话，但瀑布的轰鸣声和烦乱的心绪使我听不见他的话。我只看见他的脸都气红了，而且他在石头上跺着脚。我转眼又看见河水汹涌，空中水雾弥漫，赶紧重新捂住眼睛，浑身颤抖着。紧接着，阿兰把白兰地瓶子送到我唇边，逼我喝了一点儿。这样，血液又进入我的大脑。阿兰把手放在嘴边，嘴对着我的耳朵，大声说：“要么绞死，要么淹死！”他转身背对我，纵身一跃，跳过急流，安全落地了。
这时我一人站在石头上，空间大了一点儿，白兰地在我耳边嗡嗡吟唱着，眼前就是一个活生生的例子。显而易见，如果我不马上跳，我就永远也不会跳了。我心中带着绝望的愤怒——不是勇气，弯下身子猛然向前一跳。我的手伸直了才碰到岸边，但刚碰到岸边，手便滑了下去。正当我就要滑入瀑布中时，阿兰抓住了我，先是抓住了我的头发，然后是衣领，用力把我拖到安全地带。
他没说一句话，又开始逃命。我摇摇摆摆站了起来，跟着他狂奔。我本来就已经很累了，可现在我感觉非常不舒服，身上也受了伤，再加上喝了白兰地有一些醉意，所以跌跌撞撞地跑了一会儿后便感到一阵剧痛，都快要支持不住了。这时候，阿兰终于在一大堆乱石中的一块巨石下站住了，而对戴维-贝尔弗来说，还早着哪。
我说的一块巨石，其实是两块石头顶部相倚，都有二十英尺高，乍一看上去是无法翻越的，尽管你可以说阿兰是四肢并用的，他还是爬了两次都未成功。第三次是站在我的肩膀上爬上去的，他向上跳时都快踩断我的锁骨了。他上去后站稳脚，放下了他的皮带，我抓着皮带并且借助石头上的两个浅孔，才爬到他旁边。
这时，我才明白为什么要到这里来。这两块大石头的顶部有点空，互相斜倚着就像一个盘子，可以供三四个人藏身其中。
一路上，阿兰一直都一言不发，只是疯了似的默默地跑啊，爬啊。我知道他十分害怕会遭遇不幸，所以即便我们上了石头，他也仍默不作声，也不放松脸上愁眉苦脸的表情，只是扑倒在石头上，眼睛从我们藏身之处的边缘警惕地观察着四周的情形。天亮了，我们能看清山谷岩石的一侧，底部到处是石头，小河从岩石间穿过，产生了白色的水瀑，但既没有炊烟，也没有住户，只有几只老鹰鸣叫着绕悬崖飞翔。
阿兰终于笑了。
“啊，”他说，“我们有救了。”他带着轻松的神情望着我，“你不大会跳嘛。”
这时他看我羞红了脸，就赶紧接着说：“没关系，越是害怕越要做，这才是英雄本色。不过那可是水，我也怕水，这不怪你，应该怪我。”
我问他为什么。
“为什么？”他说，“今晚，我发现我做了傻事，首先我走错了路，这可是在阿潘，是我的家乡。结果天亮时我们正呆在不该呆的地方，所以我们只好藏在这个既不安全又不舒适的地方。另外，这才是更糟的，尤其是对我这个经常逃亡的人来说，我没有带水瓶，我们只好苦熬这长长的夏日。你也许觉得这是个小问题，不过等到黑夜降临，戴维，你会告诉我你的感受的。”
我急于挽回名誉，就说如果他把白兰地倒掉，我可以跑下去用瓶子装满河水。
“我不想浪费好酒，”他说，“今晚它曾帮了你一把，否则依我拙见，你还呆在那块石头上呢。还有，”他说，“你是一个有好眼光的人，你也许已经注意到了阿兰-布瑞克比他平时走得更快吧。”
“你简直跑疯了。”我叫道。
“是吗？”他说，“好吧，你也可以靠它来帮你，我们可耽误不起时间。现在我们都说够了，你去睡觉吧，兄弟，我去放哨。”
我听话地躺下睡了。两块大岩石顶部间的泥沼被冲掉了，长了一些欧洲蔽，正好做我的床。我在鹰叫声中进入了梦乡。
当我被粗暴地搞醒时，已经是早晨九点了，阿兰的手正压在我的嘴上。
“嘘，”他小声说，“你在打呼噜。”
“哦，”我说，奇怪地看着他焦虑阴郁的脸，“为什么不能？”
他从岩石上方望出去，示意我也这样。
天已大亮，万里无云，很热，山谷像一幅画一样清晰。河的上游约半哩处驻扎着英军，他们中间燃起了一堆大火，一些人正在火上烤着食物。附近一块和我们的岩石差不多高的石头上站着一名哨兵，阳光照着他的武器闪闪发光。河的沿岸都安置了哨兵，一些地方较密集，一些地方较稀疏。有些哨兵站岗的位置像第一个哨兵一样，站在很高的地方；另一些人则分头从不同的方向巡逻过来，在半路上相汇。峡谷的上方地势较开阔，警戒线由骑兵来延续，我们远远地可以看到他们骑着马跑来跑去，比较低的地方又是步兵在执勤，不过由于一条小溪的汇合使河面突然变宽，这里的警戒也就比较稀疏。担任警戒的人只是观察着可涉水而过和可以跳过去的地方。
我看了一眼就缩回了原地。这个山谷的情景真是奇怪，天刚破晓时还是荒凉无人，现在却是戒备森严，布满了步兵和骑兵。
“你看，”阿兰说，“这正是我担心的，戴维。他们会观察小溪一侧，他们是在两小时前进来的，不过老兄，你可真能睡。我们这儿太狭窄了，他们如果上了山，用望远镜就可以很容易地看到我们。不过如果他们只呆在谷底，我们就没事，因为河下游的哨兵比较少，天黑后我们可以试试从那儿逃走。”
“那天黑前我们干什么？”我问。
“躺下，烤肉。”他说。
这个好听的苏格兰用词“烤肉”的确是那天我们做的主要的事。你们该记得我们躲在大岩石的顶部，就像一块烘饼铁板上的小掩体。太阳毒辣地照着我们，岩石变得滚烫，人都不能碰一下。上面带一小片泥土和草皮的地面只够一个人躺着，于是我们只能轮流躺在裸露的岩石上，真像是烤架上的圣徒在遭受折磨。
我一直在想这真是太不可思议了。同样的季节，只相差几天，我就遭了这么多罪。先是在岛上冻得要死，现在又是在岩石上烤得要命。
而且我们没有水，只能喝白兰地，还不如没有呢。我们把这瓶酒埋在泥土里保持冷却，再洒到我们的胸膛和太阳穴上使我们稍许清醒一点。
一整天，士兵们都在山谷底部忙个不停，一会儿换岗，一会儿巡逻队在岩石间搜索。四周岩石林立，要想从中找一个人就像大海捞针一样。对如此无望完成的一项工作，他们越来越不认真。不过看到士兵们用刺刀刺灌木时，我心中一阵颤抖。有时他们也会在我们的岩石周围搜索，使我们大气也不敢出。
这时我第一次听到纯正的英语，一个家伙边走边用手拍打着我们躺着的岩石向阳的一侧，又抽手回来说：“我说了这很乐①。”我惊讶于他的吞音，以及说话时奇怪的吟唱声调，也很奇怪他把卷舌音发成这样。我肯定听过兰瑟姆的发音，不过他混杂了各种口音，说得很不标准，所以当时我认定他基本属于幼稚型的。我惊讶的是一个成人的发音比兰瑟姆是有过之而无不及，真的，我一点都不习惯，也不习惯英语语法。也许大家对我这本回忆录也能挑出许多毛病来。
①其实是热，因为发音不准而成了乐。
这一天在石头上度过的时光越来越乏味痛苦。石头越来越烫，太阳越来越毒，我们感到眩晕、恶心、剧痛，就像得了风湿病。我记得我们苏格兰歌谣中的几行诗句，以后也经常想起来：
你毁不了夜晚的月亮
也毁不了白天的太阳
真是上帝保佑我们俩都没有被太阳晒死。
终于，到两点钟时，我们再也忍受不了了。这时，我们心中有了反抗的欲望，却还要忍耐以后的痛苦。太阳渐渐有些西斜了，我们这块石头的东侧有了阴影，而这一侧士兵们是看不到的。
“不是这样死，就是那样死。”阿兰说着翻过一侧，下到了有阴影的地面。
我立即跟随着他，马上平躺在地上。太阳下曝晒了那么久，我很虚弱，头昏沉沉的。我们就在那儿躺一两个小时，全身疼痛，软绵绵的。万一有士兵走到这一边就全暴露了，不过幸好没有人从那边过来。这样我们的石头能够继续以新的方式给我们庇护。
我们很快就恢复了一点体力，但士兵们离河岸也更近了。阿兰建议我们可以尝试逃跑。这时我最怕的只有一件事，就是再回到岩石上面。除此之外，别的什么事都好商量。因此我们马上准备行军，开始悄悄穿行在岩石间：有时匍匐在阴影中，有时又提心吊胆地奔跑。
士兵们马马虎虎搜查了山谷的这一侧，也许在夏日午后的闷热中有些困倦，放松了警惕，他们只是在哨位上打盹或者沿河岸-望，我们偷偷向大山里行进，渐渐摆脱了这些士兵，这是一段最吃力的路程，一个人要眼观六路，耳听八方，才能在这片高低不平的土地上面对这么多哨兵的警戒而不被发现。当我们要穿过一片开阔地带时，仅有速度是不够的。我们不仅要迅速判断整个地势，还要判断踩上去的每块石头是否稳固，因为下午变得寂静无声，一块小卵石的滚动声都会像一声枪响，在山峦峭壁间形成回声。
到太阳落山时，尽管我们行进的速度很馒，我们还是走了不少路，不过我们仍能清楚地看到山上的哨兵。这时我们一切的恐惧都消失了，因为一条湍急的溪流在这儿汇入峡谷中的河流。我们马上趴下来把头和肩膀都埋入水中，都不知道是冰凉河水对我们的刺激还是贪婪的饮水更让我们开心了。
我们躺在那儿，躲在河岸的阴影中，将河水喝了又喝，还用水打湿胸口，让手腕浸在水里，直到感觉冷得发疼，我们终于又完全恢复了。于是我们拿出干粮袋，放在金属盘子上吃了起来。虽然这只是用冷水拌的燕麦粥，但对饥饿的我们来说简直就是美味佳肴。我们自然无法生火，大概人们落草为寇时，这就是主要的食物了。
夜幕一降临，我们又上了路。一开始还小心翼翼，后来胆子越来越大，干脆站直了身子快步走着。道路非常复杂，盘旋在陡峭的山坡和悬崖上。太阳下山后云聚集起来，夜又黑又冷。走路时我倒不觉得累，只是非常害怕跌下山去，而且也搞不清到底要走到哪儿。
月亮终于升了起来，可我们还在路上。这是下玄月，一直被云笼罩着，过丁会儿又露出脸来，照出许多黑黝黝的山影，反射在远处海湾狭窄处。
见到这种情景，我们都停下了脚步。我惊讶地发现自己所在的位置那么高，简直像是行走在云端上。阿兰正在辨别方向。
看起来他挺满意，他肯定认为敌人听不到我们的声音了，因为当我们重新开始夜行军时；他吹着各种曲调的口哨聊以自娱，有战斗性的、欢快的、哀怨的。轻快的苏格兰舞曲使我们的脚步更快，南方家乡的曲调让我渴望结束历险，返回家园。在又高又黑的荒凉山坡上，这一切都伴随着我们继续走下去。