上集 第三部分 第137节 短短的一段静寂
隔了短短的一段静寂，传来这第三份警报。零式飞机正朝预定的位置直飞，从那里可以从高空击退俯冲轰炸机，或再击落些在较低空飞掠的鱼雷轰炸机，反正不管哪一个先来都行。四条航空母舰正掉头迎风，准备弹射飞机；可是现在又得迂回前进，躲避空袭，而所有的眼睛都注视着低飞来袭的敌机，以及自己的战斗巡逻机群，它们一阵风似地俯冲下来，想再来一场泥鸽射击。“约克敦号”上的十二架飞机轧轧地飞来。他们确实有几架护航战斗机不顾死活地在上空躲躲闪闪地飞行，但是也帮不了什么忙。十架被击落了；两架徒劳地丢下了鱼雷后逃生了。三个鱼雷轰炸机中队如今都被歼灭了，而南云的航空母舰突击队却完好无恙。这时是十点二十分。
“起飞出击！”
命令传遍整个舰队。第一批护航战斗机从“赤城号”甲板上腾空而起。
就在这当儿，有个参谋发出一声惊叫，几乎听不出是他的声音了，这声惊叫也许一直在南云耳中震响，直到两年后在塞班岛受到雷蒙德-斯普鲁恩斯指挥的另一支特混舰队袭击而阵亡时为止：
“俯冲轰炸机！”
深蓝色的飞机排成倾斜的两行，顶端伸进高空的云层，朝旗舰和“加贺号”直冲而下，没有受到一架战斗机的阻截。零式飞机都在接近水面的低空，它们在那里击落了许多鱼雷轰炸机，正在继续搜索。从较远的地方，有个监视哨兵指着东方，只听得传来一声叫喊：“俯冲轰炸机！”只见另一行深蓝色飞机，一条虚线，正朝“苍龙号”流矢般直扎。
这是一次完美的协同进攻。时间精确得简直不差一秒。这是个异乎寻常的偶然事件。
韦德-麦克拉斯基发现了一条孤零零的日本驱逐舰在朝北进发。他猜想，它准是执行了什么任务回去；要是这样，它正在海面上划出一支长长的指向南云的白色箭头。他直截了当而机敏地作出决定：掉头跟踪这支箭头。
与此同时，沃尔德伦、林赛和梅西的鱼雷轰炸机中队侥幸地一个接一个发动袭击。差不多就在下一刻，麦克拉斯基侥幸地发现了这支突击舰队。整整迟起飞一个小时的“约克敦号”上的俯冲轰炸机侥幸地同时到达。
在有计划的协同进攻中，俯冲轰炸机是用来牵制敌方的战斗机的，这样可给脆弱的鱼雷轰炸机以进逼敌人的机会。相反地，这一回却是鱼雷轰炸机把零式飞机拉到了低空，给俯冲轰炸机扫清了高空。这些鱼雷轰炸机中队甘心情愿在力量悬殊、毫无希望的情况下投入战斗，这不是侥幸，而恰恰是在战斗中的美利坚合众国的化身。正是这额外的一点儿军人精神，在决定性的几分钟内使历史的天平倒向一边。
只要人们仍然打算用屠杀青年人的办法来决定历史的转折——即使在美好的将来，那时，这种用人做献祭的方式跟古代那种出于迷信的、但也不见得更可怕的献祭方式一样被废除了——这三支美国鱼雷轰炸机中队就不会被人遗忘。古代的北欧英雄史诗会在叙述中列举英勇战斗的人们的姓名和诞生地。这本传奇小说且也来遵照这个传统办事吧。下面是这三个中队的年轻人的名单，他们的名字是从一份已经快湮灭的案卷中找到的。
（排版说明：以下人名，按照纸样的表格形式排）
美国军舰“约克敦号”
第三鱼雷轰炸机中队
驾驶员报务员—机枪手
兰斯-E-梅西，指挥官利奥-E-佩里
加利福尼亚州德斯坎索加利福尼亚州圣迭戈
理查德-W-休森斯小哈罗德-C-伦迪
衣阿华州沃特卢内布拉斯加州林肯
韦斯利-F-奥斯默斯小本杰明-R-多德森
伊利诺斯州芝加哥北卡罗来纳州达勒姆
大维-J-罗奇理查德-M-汉森
明尼苏达州希宾明尼苏达州莱克菲尔德
帕特里克-H-哈特约翰-R-科尔
加利福尼亚州洛杉矶佐治亚州拉格兰奇
约翰-W-哈斯雷蒙德-J-达斯
加利福尼亚州圣迭戈路易斯安那州新奥尔良
奥斯瓦德-A-鲍尔斯约瑟夫-E-曼德维尔
密执安州底特律新罕布什尔州曼彻斯特
伦纳德-L-史密斯威廉-A-菲利普斯
加利福尼亚州安大略华盛顿州奥林匹亚
柯蒂斯-W-霍华德查尔斯-L-穆尔
华盛顿州奥林匹亚得克萨斯州阿默斯特
卡尔-A-奥斯伯格特罗伊-C-巴克利
新罕布什尔州曼彻斯特密西西比州福克纳
罗伯特-B-布雷热
犹他州盐湖城
生还者
哈里-L-科尔劳埃德-F-奇尔德斯
密执安州萨吉诺俄克拉何马州俄克拉何马城
威廉-G-埃斯德斯
密苏里州圣约瑟夫