第 20 章 讹诈
“真是一个怪人。”克劳斯刚把门关上，葆拉就议论说，“关于那个日期的含糊其辞的评论是怎么回事？”
“那个混蛋在讹诈。”
葆拉从来没有看到过康托如此愤怒的表情，也从来没有听见他把什么人称作“混蛋”。
“干吗突然发那么大的火，莱昂纳多，”葆拉极力平息他的怒火，“来，坐在沙发上，告诉我怎么回事。”
“艾西，你这个地方真不错啊，怎么从来没有透露过？我很想知道你还隐藏了些什么。”
康托听了很得意：对克劳斯来说，这种话就等于是恭维和赞赏。“库尔特，我可能有许多缺点，不过，保密可不在其中。不信，你可以去问我的学生。”
克劳斯飞快地瞥了康托一眼。“我也许会的。反正，你那位斯塔福在我那里。现在我们不谈科学，我是说，在过去几十年间，或者说从你看见曙光，加入我们神圣的抗击癌症的战斗以来，你在专业上所做的一切我实际上全都知道，我刚才突然认识到我对你的私生活始终一无所知。比方说，你从来不曾告诉过我，你在芝加哥有这么一所住处，或者这些——”他指着那四把椅子和乐谱架，“你从来没有在我面前哼过一个音符。此外，你竟然还是一位英国古董的收藏家。你这里还藏匿着什么？”克劳斯假装怀疑的样子，夸张地伸长了头颈四处张望。
“你从来没有问过我呀。我们俩见面，一般谈论的都是专业问题。这么说你对英国家具也很了解？你对音乐也感兴趣？”
“我可没有时间拨弄乐器，不过，不错，我喜欢音乐。”他用肘轻轻推推康托，故意说：“有人曾经在坦格尔伍德音乐厅看到过我。”
康托多少有一点生气：这种玩笑不像是克劳斯开的。他决定不去计较：他有一种感觉，即终究会发现怎么回事的。“你今天晚上是否愿意留下来，听我们演奏呢？我们一般不让人听，不过，我大概能够说服我们那位脾气很坏的第一小提琴手，为你破一次例。”
“不行，”克劳斯断然回绝。“我的飞机晚上7点离开奥黑尔国际机场。我大清早就得赶回实验室去——你知道，总得有人督促。艾西，我不像你，你现在可以靠在椅子上，很宽宏大量地对待你的学生，拉你的小提琴了。”
“中提琴，”康托突然插进来，扮了个鬼脸。
“不必这么咬文嚼字，我的意思是你已经大功告成了，而我们这些人仍然还得……”
克劳斯的声音渐渐轻了下去，仿佛突然想起了其他什么事。“我的简历和书目你收到了没有？我最近有时间，就把它们润色了一下，你可能会觉得它们有用。”
康托假装沉思地皱了皱眉头。“哎呀，是的，收到了。差点儿被堆在信堆里找不到了。你不会相信最近我收到了多少封信。”
“好啊，总算没有被埋没。我可不想让我的努力都付诸东流。”
“是啊，”康托干巴巴地说，“我从来没有看到过比这打印得更加精美的简历了。你的秘书肯定至少使用了三种不同的字体。你的激光打印机怎么能够处理信笺上那么长抬头的？”
克劳斯警惕地抬起头来。“我不知道。我们有人处理这类事情。我主要不是指简历而是我的书目。我决定重新安排一下，按照主要的论题，然后是副标题来排列。就像我们大多数人一样，我一直觉得‘萨拉米香肠式的渐进式发表’(salamipublishing)很有犯罪感，这一次，我已经抛弃了所有华而不实的东西，只留下最实质的内容，你知道，精髓部分。”
“我注意到了。”
“我认为这样可以容易一些。”
“容易？”
克劳斯仿佛没有听见对方的提问，继续往下说：“你的提名表是否送出去了？”
康托坐在一个角落里，两条腿不经意地交叉在一起，一只手臂放在沙发背上。克劳斯端坐在另一个角落里。康托突然站了起来，说：“库尔特，我还没有给你倒点什么喝的。你去机场之前是否要喝点什么？白酒？雪莉酒？还是毕雷矿泉水？”
“谢谢，什么都不要。我乘坐的飞机供应晚餐，有的是饮料。我因公外出，一般都坐头等舱。”
“我要来一点雪莉酒。”康托说着走到安妮王后的餐具柜前。
“喂，寄了没有？”
这个问题问得如此直白，康托有些始料不及。他一面回答道，“没有”，一面像处理危险的化学溶液那样，仔细地倒了一些雪莉酒。“我甚至没有想过提名这事。”
“我不是指那些一般奖的提名，”克劳斯说到提名的时候，特别强调。“我问的是那个奖的提名。归根结底，诺贝尔奖得主真正的特权之一，也可能是唯一永久的特权，就是无需等委员会征求他们的意见就可以提名。”他勉强地嘿嘿笑了一下，说道，“艾西，你很幸运，去年正好轮到我……”
康托回到沙发的角落里，他被雪莉酒呛了一口，咳了起来。克劳斯走过去，拍拍他的背。“艾西，别紧张，我们现在可不能失去你。”
正在此时，前门有钥匙开门的声音。“莱昂纳多，亲爱的，”一个女人的声音传来，“我设法提前了一些出来。哦，”葆拉-柯里在起居室的门口惊叫了起来，“我不知道你有客人在。”
康托跳起来，接过葆拉手里的购物袋。“这位是哈佛大学的库尔特-克劳斯，”他说着，朝克劳斯那里看了一眼，“他去机场途中顺便过来看一下。你以前听我说起过他。库尔特，这位是葆拉-柯里。”
“啊哈，”克劳斯叫了起来，向上斜视着葆拉。“我就知道你还藏着什么秘密。你好，柯里小姐。”他慢慢地站起来，笨拙地鞠了个躬。“或者，我该称柯里博士？”
葆拉低头看着他，他比她要矮6英寸左右。她说：“叫我葆拉-柯里好了。”盯着别人看，这可不像葆拉的风格。她实在太惊诧了。她听了许多关于克劳斯的说法，先是从康托那里，后来在斯德哥尔摩从斯塔福那里，脑子里已经形成了一个相当具体的人物形象：一位强有力的、普鲁士军官式的人物，而不像眼前这个侏儒，脑袋特别大，头发像爱因斯坦那样浓密蓬乱，眼睛小而咄咄逼人。现在她只想到《指环王》里面那个侏儒国王亚伯力。最后，她说：“我不打搅你们了。在索尔和拉尔夫来之前，我先去换衣服。”
“柯里小姐，你一点儿也没有打扰我们。”克劳斯回到沙发那里。他坐着的时候，硕大的脑袋相对于矮小的身体显得更加突出。“你在这里扮演什么角色？”他以他典型的唐突率直发问道，手朝客厅里一挥。
“四重奏里面的大提琴。你担任什么角色，克劳斯博士？”
康托脸上露出了一丝笑容。他很高兴看到克劳斯难得一次处于守势。
“我没有时间玩乐。”
葆拉皱着眉头，说：“不过你也可以在科学里面玩。”
“柯里小姐，科学与其说是玩乐，不如说是战斗。好了，我不妨碍你们两个人演奏了，”他继续以讽刺的口气说，“艾西，还有一件事情，”他转向康托，仿佛他已经让葆拉走开了似的。“我最好告诉你，斯塔福在重复你的实验，他遇到了一些麻烦。”
康托觉得自己脸红了。看得出来吗？他暗地里想。
克劳斯知道他已经得分了。他带着一丝微笑说：“行了，你清楚怎么回事，我们这些最优秀的人里面也会发生这种事的。可能是你给我们的材料里忽略了某些细节。我建议斯塔福回来，与你一起在实验室里做这个实验。当然，费用由我的国家卫生研究院的经费里支出。”他很宽宏大量地摊开双手。“斯塔福说什么也不愿意。他说他要像一个独立的研究人员那样，在遥远的实验室里面重复这项实验，而不愿意像浪子回家那样。艾西，你别担心，”克劳斯从沙发上站起身来。“我不会告诉任何人的。斯塔福肯定也很尴尬，不会到处张扬这件事。记得你曾告诉过我，他是你这里最优秀的人，是吗？如果他不能重复你的实验，那么你很幸运，幸好这事发生在我的实验室里，而不在其他地方。”他向葆拉鞠了一躬，开始朝门厅走去。“我最好叫一辆出租车去奥黑尔国际机场。”随即，他犹豫了一下，说：“艾西，你知道，我们应该感谢联邦快递。今天是1月25日。”
“真是一个怪人。”克劳斯刚把门关上，葆拉就议论说，“关于那个日期的含糊其辞的评论是怎么回事？”
“那个混蛋在讹诈。”
葆拉从来没有看到过康托如此愤怒的表情，也从来没有听见他把什么人称作“混蛋”。
“干吗突然发那么大的火，莱昂纳多，”葆拉极力平息他的怒火，“来，坐在沙发上，告诉我怎么回事。”
康托怒不可遏地在房间里来回走动。“那个可恶的家伙。虽然我最早承认大课题会吸引大利己主义者，癌症是一个大课题。但是，如果任何人告诉我刚才发生的这些事情，我是绝对不会相信的，哪怕说的是库尔特。”他双手插在口袋里，凝视着密歇根湖幽深宽阔的湖水。他转过身去倚靠在窗台上，面对着葆拉，摇摇头。他站在那里沉思了片刻。他再开口说话的时候，声音很轻，她几乎听不清楚他的话。“你看，葆拉，诺贝尔奖的提名必须在1月31日之前递交到斯德哥尔摩。令人惊讶的是，竟然会有那么多的科学家清楚地记得那个截止日期。”
葆拉走到他身边那个观景窗户前。“那你呢？”
康托点点头。“是的，我也知道那个截止日期。不过，我可没有这么明目张胆地去找人提名我，而这就是你进来的时候，库尔特要我做的事情。他暗示我欠他的情，因为他曾提名过我。我怎么知道其他人没有提我的名呢？可他们并没有拿着饭碗来乞讨。”康托声音更轻地说。“我很抱歉，这很龌龊。你难得看见科学家公开清洗他们在实验室穿的肮脏外套，我想你一定很失望。”
“洗去灰尘没有什么让人失望的。都是人嘛。我从你上身已经看到，即使是著名的科学家也都是人。”
他朝她微笑道：“尽管如此，我还是对库尔特不留情面的暗示感到震惊。”
“你会提名他吗？”
“不，”他气炸了似地说，“我不会的。”
“为什么呢？”葆拉反驳道，“你以前告诉过我，他是一位多么伟大的科学家。你不是说有一种肿瘤是以他的名字命名的吗？他不是曾一度几乎是你的导师吗？现在，看到他本人以后，我不明白你怎么会在所有的人中挑选了他，尽管如此，难道他不配获得那份大奖吗？”
康托举起手来，仿佛不让她再问下去。“你提的问题的答案都是肯定的。尽管如此，我也不会提名他的。今年肯定不会提他。到目前为止，我一直很忙，根本没时间考虑诺贝尔奖的提名问题，不管是库尔特-克劳斯，还是其他任何人。顺便说一句，问题并不在于他有没有资格获得诺贝尔奖。他当然够格，就他研究的肉瘤，或者其他几项研究来说，他完全有资格获奖。别忘了，另外还有许多人也够资格却没有获奖。克劳斯几年前就应该获奖了。可惜，现在有那么多新发现，等待获奖的队伍快速增加，他因此排得更加后面了。此外，瑞典人不可能连续两次把诺贝尔奖颁发给癌症研究的。”
“这并不是真正的理由，对吗？”
“不错。真实的理由是我不愿意屈服于讹诈。”
“噢，莱昂纳多，好了。库尔特-克劳斯提出你欠他情，因为他曾经提名过你，想以此作为交换条件，这是很露骨，但怎么能说是敲诈呢？”
“你听见他说什么了。他说斯塔福在重复我的实验时，遇到问题了。”
“但是——”
“我知道你要问什么。‘杰里怎么会卷到这里面去的？’你难道不明白？克劳斯在他庞大的研究小组中挑选杰里来重复我的实验，这决不是巧合。你难道没有发现，在他向我保证不会在公开场合提起这件事情的时候，眼睛里闪烁着恶毒的光芒？在研讨会上，他用阴险的手段陷害演讲者的时候，脸上就是这种表情。他的真实意思是，他不提这件事情的条件是我……”康托觉得没有必要再把话说完。“如果杰里真的遇到了什么麻烦，他为什么不打电话给我呢？”
葆拉双手握住他的右手，说：“这下，你的问题问到点子上了。你从斯德哥尔摩打电话给克劳斯的时候，他肯定意识到你和杰里之间发生了什么事情。”她宽慰地拍拍他的手，接着说：“你别生气。我想问你一件事。我在斯德哥尔摩就想问了，只是当时似乎不合时宜。杰里认为他必须在斯德哥尔摩通过听众作媒介跟你交流，你没有觉得这是很可悲的事吗？即使那样，你仍然不相信他？克劳斯必定利用了这一点。”
“我猜也是。”康托愠怒地说。“问题是，杰里为什么不打电话来？但愿我知道他们实验室里的情况究竟如何。”
“那你打电话去。”
“怎么说？‘库尔特-克劳斯提到你在重复我的实验时遇到了麻烦。要我帮忙吗？’这根本不可能！那样也太有失身份了。”
葆拉缓缓地摇摇头，与其说她不赞同这种观点，不如说是有点儿同情康托。“那么，不妨去问问塞莉。她大概知道。我还没有告诉你，她明天来。她从洛杉矶回来的时候路过这里。希望你不介意，我邀请她午餐后，在她乘公共汽车到学校去之前，到这里来。自从斯德哥尔摩分手之后，我一直没有见过她。”
康托顿时为之一振。“我对她印象挺好的。杰里很有眼光。”
“很好，莱昂纳多！你现在变得豁达多了。我想克劳斯会说：‘她很有眼光。’”
“塞莉，让我好好看看你。”葆拉伸出手臂，双手扶着塞莱斯蒂娜的肩膀，慢慢地转动她的身体。“假如我不知道这是姐姐的女儿的话，我会说眼前这位姑娘是芝加哥拥有MBA学位的雅皮士。你看呀，莱昂纳多，”她笑着叫起来，“蓝颜色的裙子，长及小腿，配上一件夹克衫，鞋跟高低合适，白颜色的上衣和规定的松软的蝴蝶结领结。塞莉，你怎么啦？”
“葆拉，让我歇一会儿。”塞莱斯蒂娜露齿一笑。“让我喘口气，坐下来再说，好不好？”
“当然可以，亲爱的。我去给你倒杯咖啡。说给我听听，你怎么突然变得这么传统了。”
客厅里只剩下康托独自与塞莱斯蒂娜呆在一起，他没有心思开玩笑。从前一天晚上起，他就在想怎么才能引出杰里-斯塔福和他最近的工作情况这个话题。最后他终于开口问道：“你怎么会到芝加哥来的？”
“哦，葆拉没有告诉你吗？我乘飞机到洛杉矶去参加加州理工学院的面试。”
康托回想起诺贝尔奖宴会之后他们那次跳舞。“加州理工学院要聘用你？”
塞莱斯蒂娜点点头，脸上洋溢着笑容。
“这可真叫人印象深刻。先是哈佛大学，现在又是加州理工学院。”
她补充说：”还有，这之前是威斯康星。”
“还有？”康托想，这位姑娘尽谈这些，真叫人受不了。他仍然无法找到一个契机提起斯塔福。鉴于克劳斯最近在他面前树立的恶劣榜样，他不想硬扯到这个话题上来。
“我在飞机上下定决心回家。去加州理工学院。”
葆拉端着盘子进来，说：“好，我来得正是时候，”
“你要回绝哈佛大学？”康托的好奇心压倒了他的不耐烦。“为什么？”
“很简单。加州理工学院的化学系很小，学术氛围很好，很平等，所有人都积极参与研究，都有机会。研究生全都是一流的；而且他们目前还没有享有终身职位的女化学家。”
“你可以找到很多这样的学院。”康托冷淡地说。
“没错，”塞莱斯蒂娜承认，“学校里好像很想做些什么来改变这种状况。有传言说，哥伦比亚大学的杰奎琳-巴顿也准备去那里担任全职教授。杰克-罗伯茨，他们那位德高望重的老人，主动告诉我他女儿是医生，提出要帮助我和杰里在学院附近找一所房子。”
康托赶紧抓住这个话题，问：“你和杰里什么时候结婚？”
“不知道。我对杰里说，我们应该先在一起生活一段时间看看究竟如何。”
葆拉说：“你们早就这么做了。”
“不是像目前这种情况，即专业上互相独立。”康托并不能肯定他是否做到了，可他不想谈这个。他极力要想出一个与斯塔福关系更加密切的话题。塞莱斯蒂娜的话还没有说完。“我的意思是，我怎么知道与一位诺贝尔奖得主生活在一起是怎么回事？现在他处理得很好，但以后会怎么样呢？葆拉，你怎么想？”塞莱斯蒂娜对姨妈突然流露出来的尴尬莞尔一笑。
康托突然插进来说：“如果你们结婚，你会用斯塔福夫人的名义发表你的论文吗？”
塞莉看着他，不知道他是认真的还是在开玩笑。葆拉插嘴说：“我知道塞莉会说什么。”
“你知道？那好，葆拉姨妈，”她这个“姨妈”说得很婉转，语气很有趣。“说出来我听听。”
“你当然会保留自己的名字。”
“可能吧，不过，我很怀疑。”
“什么？你准备用塞莱斯蒂娜-P-斯塔福？”
“不，我没这么说。如果杰里也改名字的话，我就考虑改名字。”
这下轮到康托大吃一惊了：“杰里？杰里-普赖斯？”。
“嗯。我喜欢这样。不过，我更倾向于带有连字符的名字。”
“嗯，”康托再次试图重新控制谈话。“你刚才谈起加州理工学院的面试。提起杰里时，你是怎么说的？他是否——”
“哦，对，”塞莉热切地说，“我告诉他们我的未婚夫准备进医学院，他拥有一个细胞生物学博士学位。我告诉他们的系主任哈里-格雷说，杰里正在申请就读加州大学洛杉矶分校。格雷说他认识医学院的院长，于是就拿起电话。简直太有趣了。我猜院长肯定问他：‘他叫什么名字？’我告诉格雷说：‘杰里迈亚-斯塔福。细胞生物学家’。格雷在电话里面重复了一遍。我可以想像，你几乎可以听见校长在电话的那头原本心不在焉，突然恍然大悟道：‘那位——’我装作很庄重的样子，点了点头，就穿着这件衬衫，戴着蝴蝶领结。”
塞莱斯蒂娜显然非常得意，她毫无遗漏地讲述了自己故事里的每一个细节。康托不再听她说话。后来，塞莱斯蒂娜提起斯塔福又给了他开口的契机。他问道：“杰里最近的工作情况如何？他觉得在克劳斯的实验室里怎么样？想起来，我在斯德哥尔摩一直没有问过他。”
“噢，他说与在你的实验室不一样。”
“什么意思？”康托的鼻孔张开，就好像在拼命往里面吸气。
塞莱斯蒂娜很开心地望着他。“在我们住同一个公寓那段时期，似乎你每天至少看他一次，如果不是更多的话。”
“怎么？”
“按照杰里的说法，如果他一个月能够见到克劳斯几次就算是很幸运的了。他基本上是自己搞研究。这对他很合适。他正在研究一种新的化验方法，设法通过加速克劳斯肉瘤对于不同治疗药剂的反应，来评估药物的抗癌活性。但是，那种肉瘤在组织培养中生长缓慢，”她低声对一旁的康托补充道，“与此同时，他正在尽可能地学习掌握新的屏幕显示技术。他认为这些对于他将来在医学院的临床研究特别有用。”
“这就是他的全部工作？”
“我想是的。”塞莉说，“他上次到这里的时候，没有提到其他什么事。”
“杰里来过了？什么时候来的？”
塞莱斯蒂娜抬起头来，对于康托急切的语调感到非常吃惊。“两三个星期之前的事。华盛顿生日那天，他还会来的。”
康托从口袋里掏出记事本。“葆拉，我们大家周末聚一聚怎么样？请杰里和你外甥女一起吃午餐。”他极力使自己声音听上去很随意。“上次我在家里是在一种很特殊的情况下见到杰里的，我们该好好地祝贺这对幸运的年轻人，你觉得怎么样？”
葆拉和塞莱斯蒂娜交换了一下眼神。康托因为有心事，没有注意到。
“你猜我今天看见谁了？”
“艾西。”
“什么？你怎么猜到的？”
“纯粹凭直觉。”
塞莱斯蒂娜听见斯塔福在电话里面吃吃的笑声。她说：“哎呀，太叫人惊讶了。你能猜出我们谈了些什么吗？”
“不知道，猜不出来。在谈康托之前，我想知道加州理工学院的情况怎么样。他们给你工作了吗？”
“是的，他们给了。一个令人难以置信的职位。”
“还有？”
塞莱斯蒂娜迟疑不决。她相信，如果她决定考虑哈佛大学的话，他会比较赞成。可她也知道，诺贝尔奖在许多方面已经改变了杰里。最重要的是，也是最出乎意料的是，他利用诺贝尔奖将自己降到比她低一个台阶的方式。就在塞莱斯蒂娜的事业即将开始上升的时候，杰里选择了降格去做一个学生。他们俩曾经开玩笑说：有多少医学院的学生是带着诺贝尔奖踏进学校的？她知道，他其实很担心。教授们会如何对待他？会有区别吗？他们会试图压压他的傲气吗？更重要的是，他的同学们会有什么反应？塞莱斯蒂娜猜测，这会在他们的关系上产生一些压力，对此她早已有所警觉。她说：“我可能会接受，那确实是对我最合适的了。在洛杉矶分校周围有许多医学院，”她急匆匆地说，“你很清楚，你肯定能进你中意的学校。”
“如果我告诉他们我得了诺贝尔奖。除非这样，否则的话，我敢说，没有多少招生委员会会根据事实推理的。简直没有可能！”
“杰里，不要做一个完美主义者。你知道，其实录取与否与实际水平的关系不大。你完全可以利用你的诺贝尔奖。如果我到加州理工学院的话，加州大学洛杉矶分校可能是你最好的选择，那样的话，我们选一个位于中间地带的住所，费用共同分担。等你几个星期回来以后我们再商量。你会来的，是吗？”
“好吧，我肯定来。”
“你听上去好像不太高兴。你真那么想要呆在波士顿？是想留在哈佛？”
“可能两者兼有吧。”她可以听出来他在费力地改变声调。她不知道他是真的同意，还是想留待以后再说？“起码你选了个好日子告诉我加利福尼亚的情况。这里天气阴冷，真是糟透了，到处是雪泥。你刚才说起艾西，他还在与你姨妈约会？”
“那当然。我没有时间单独和她在一起问她，不过，即使他们同居，我也不会惊讶的。”
斯塔福轻轻吹了一声口哨：“我从未想到艾西会这样。这些天他怎么样？”
“我不太清楚。他不断问起你的工作。听说你要来看我，他邀请你共进午餐。”
“他为什么不自己来请我？”
“杰里，别这么计较了好不好。午餐时，一个僵化的人就已经足够了。毕竟，他是你的教授。”
“他曾经是我的教授。”斯塔福的声音听上去很烦躁。
“不，他仍然是。你们并没有切断脐带。”
“脐带？两个男人之间？”
“你别和我玩哑谜了，斯塔福博士：你根本无需一个医学博士学位就可以判断出来。或者说，你没有发现最近你的肚子被拽得很痛吗？”
他淘气地说：“我想那是你。”
“但愿……”她的声音充满了渴望。