第一章
市委组织部办公室主任最近被提拔到下面县里做了县委常委兼组织部长，这样办公室主任的位置便空了出来，这样在组织部干了两年科员三年副主任科员四年副主任的钟开泰就有了一线希望。
也就在钟开泰满怀希望的时候，严部长的秘书把他喊进了部长室。那一会儿钟开泰正在编写《组织工作简报》，准备早点编印出来，早点呈送给市委领导以及寄发给上面的省委组织部和下面的县区组织部。这份简报过去一直由主任亲自编写，钟开泰只帮着搞搞校对什么的，主任走后，严部长见好几个星期没出简报了，就嘱咐钟开泰把这份工作接过去。当时钟开泰心里就热了一下，似乎预感到了什么。所以严部长的秘书走进办公室，客客气气喊了声钟主任，而且径直向钟开泰走过来的时候，钟开泰的眼睛就陡地亮了，不自觉地放下手中的笔，兀地站了起来。也许是这些比预料中的要来得快，钟开泰那份本来是深藏着的迫切和急不可待便有些无法自抑。因此待严部长的秘书口中吐出严部长三个字，钟开泰就仿佛被一股什么神奇的力量托起来，整个身子似乎已离开了地面。钟开泰几乎是悬浮着离开办公室，飘向部长室的。
进了部长室，钟开泰依然没回过神来，在严部长的桌旁愣着，不知是站着好还是坐着好。一双手也变得多余起来，放到前面不是，放到后面也不是。照理办公室副主任免不了要经常跟单位的头儿见面，钟开泰应该说没什么好拘束的。可组织部不是一般意义的单位，组织部长更不是一般意义的单位的头儿，组织部长可是市委常委，是一个位显权重的市委领导，他的地位和他的威严不免让人敬而远之，何况平时部长的应酬多，这检查那考察，这指示那报告，没停没歇，够他对付了，是没有太多时间在部里呆的，部里除了那几个要害科室的科长主任跟他直接打交道外，副科长副主任以下的干部难得有好多正面接触。因此钟开泰面对着严部长的时候，明显地感觉到坐在他面前的不是自己单位的头儿，而是一个可望而不可及的堂堂市委大领导。
严部长也许意识到了钟开泰的不自在，抬起手来，朝对面的沙发摆了摆，笑着说，坐下来吧，客不坐主不安嘛。钟开泰这才后退一步，坐到沙发的边沿上。只听严部长又亲切地说，小钟今年三十五了吧？钟开泰点头犹如鸡啄米，心里感激严部长竟然连他的年龄都那么清楚。只听严部长又说，三十五正是干事业的好年华啊，我要年轻十五岁，也是你这个年龄，做梦都会笑出声的。严部长一席话，让钟开泰有所放松，他这才镇定了一下，壮着声音说，部长您也正当年富力强啊。严部长说，哪里哪里，今不如昔了。
还聊了些别的，这样严部长才言归正传：小钟，你看你们的主任到县里任职去了，办公室一摊子不能少了牵头的，部务会的意思，就先由你负责吧，你人年轻，我相信你会打开局面的。闻言，钟开泰身上就像浸泡了水的面包，不由自主地膨胀起来，眼睛也仿佛刚充足了电，变得目光如炷了。不过钟开泰也不是十七八岁的毛头小子了，又在组织部呆了那么久，见的世面自然也不少，已经学会了自我控制。他立刻把情绪调整到最佳状态，笑望着严部长说，感谢严部长的信任，我一定好好工作，决不辜负领导的殷切期望。
从部长室出来后，钟开泰莫名地就觉得这个平时死气沉闷的组织部，今天突然变得鲜活和富有生气了。不说别的，单说过道墙壁上那块宽大的政务公开栏，本来那些标记着领导分工和科室职责的宋体字，要说多古板就有多古板，现在不知怎么的显得生动活泼了，每一个字体都像一只灵动的似要飞起来的小鸟。就连每一个从过道上走过的同事的脸上都呈现着真诚和友善，而平时钟开泰总觉得他们满脸都是虚伪和假仁假义。
钟开泰还碰见了借调在组织部属下的党员电教站的胡小云。胡小云那双美丽的大眼睛烂若星辰，钟开泰总觉得里面暗含了对自己的仰慕和崇拜，也不知这是钟开泰自作多情，还是事实果真如此。胡小云是电台的播音员，模样俊俏，一口流利甜蜜的普通话曾令多少听众倾倒着迷。上一任部长非常重视党员宣传教育工作，为了充实电教站的力量，特意从电台借调了胡小云，还做了以后正式调进来的打算。不想那位部长临时异动，换了严部长，严部长对党员宣教工作没有前任热心，胡小云的调动也就搁了下来。不过胡小云没有泄气，工作照样卖力，不但在播音上苦下工夫，还主动去找优秀党员的素材，做了好几期叫得响的节目，竟然受到了省委组织部的好评。胡小云自知自己的弱项是文字功夫还欠点火候，于是常常找到钟开泰，左一声钟主任右一声钟主任的，喊得十分亲切，让钟开泰帮忙修改台本。两人的关系也就比别的同事多一层默契，后来即使没有台本需要修改，胡小云也爱往钟开泰这里走。
这天胡小云也在钟开泰脸上发现了什么，她笑着说，今天你气色好爽的，在哪里吃了免费午餐？钟开泰停下往办公室迈的步子，笑望着胡小云说，你没请，哪来免费午餐？说着进了办公室，想坐下静心编完桌上的简报，同时控制一下心头的兴奋劲。胡小云还在门口站了好一会。她偏了头望望斜对面那仍然半开着的部长室的门，尔后走向钟开泰，附在他耳边轻声道，是不是要进步了？钟开泰明显地感觉到了胡小云那女孩特有的温馨的气息，身上不由得就软了一下，好想把那颗风情万种的头揽住，贴到自己的胸前。但钟开泰立即清醒过来，躲开胡小云，冷静地说，小云你可不要乱说。胡小云就意识到自己的举止有些过分，组织部可不是乱说乱动的地方。于是抬头瞧一眼对面办公桌上正低头看材料的小张，咂咂舌头，轻手轻脚出了办公室。
钟开泰还在桌旁呆坐着，桌上的简报稿子一个字也看不进去。过了好一阵，钟开泰才望了一眼墙上的石英钟，见下班的时间只有半个多小时了，就跟小张说了一声，出了办公楼。夕阳犹在，街口那来来往往的车辆金光闪闪的，令人兴奋。钟开泰本来过了唱流行歌曲的年龄，此时也哼起电视里常播放的一首流行曲：车来车往，车来车往……哼着哼着，不自觉就来到一棵古槐下，转身进了街边的农贸市场。等钟开泰从农贸市场走出来时，手上已提了一大包东西。嘴上还哼着车来车往。没走上两步，后面徐徐开过来一辆的士，在钟开泰身边连鸣了几声喇叭，不知是请他上车还是要他让路。向来很少花钱坐的士的钟开泰，一时豪气顿生，有些夸张地向的士扬一扬手，的士还没停稳，就伸手拉开车门，低头钻了进去。
等老婆周春雨和儿子陆续回到家里，钟开泰已将做好的饭菜端上了桌子。菜已不是平时的一菜一汤，有飘香鸡，黄闷鱼，腊香肠，有老婆和儿子最爱吃的肉末炒酸豆角。还摆了两个高脚杯，倒上刚买回来的长城干红葡萄酒，然后在每个杯子里都放上一块切成薄片的柠檬。周春雨很是奇怪，平时这个钟开泰几乎是衣来伸手，饭来张口，今天突然变得这么不同凡响，是不是地球转错了方向？她望望钟开泰，说，你今天没有在街上捡到钱包吧？钟开泰笑而不语，举起杯子跟老婆碰碰，先喝了一大口。周春雨又说，见到了婚外恋人？闻言，钟开泰还真的想起一个人来，那就是胡小云。只是钟开泰心里清楚得很，他跟胡小云还没到婚外恋人那个层次。钟开泰于是斜一眼周春雨，冷冷地说，你的想象力莫非就这么小儿科么？儿子这时抓着鸡把子咬了一口，又拿过妈妈的杯子，学大人样喝下一口，然后说，我知道爸爸今天一定得了表扬。钟开泰笑问儿子：何以见得？儿子说，我们班上的同学哪个得了老师表扬就要请同学们的客。周春雨说，你爸那么落后，谁表扬他？儿子说，爸爸没得表扬怎么会请我们？钟开泰说，还是儿子聪明，不过爸这可比得表扬还要重要。
夜里把儿子安顿睡下后，钟开泰和周春雨进了属于他两人的大卧室。钟开泰想有所作为，周春雨把他推开，娇嗔道，你别美，吃饭时我提的问题你还没回答我哩。钟开泰笑嘻嘻道，那要看你表现得如何。周春雨见这个平时总是萎靡不振的钟开泰今天这么兴高采烈，也就不想败了他的兴致，便风情万种地偎进他的怀里。也是人逢喜事精神爽，这天晚上钟开泰发挥得格外充分，两人都得到了极大的满足。事后钟开泰才吐露了真情，算是对周春雨的报答。钟开泰先说了严部长把他喊进部长室时的情形，接着清了清嗓子，学着严部长的腔调说道，小钟，你看老主任支教去了，办公室一摊子不能少了牵头的，部务会的意思，就先由你负责吧，你人年轻，我相信你会打开局面的。周春雨听了，很开心地在钟开泰肩上咬一口，两人又折腾了一回。