这个位置太阳半遮,其实刚刚好。
他看着她的眼睛。
她手上还拿着一支光溜溜的棒冰棍,尚未察觉嘴角的奶油,微擡头看着他，那双眼睛太干净。
“……是有点晒。”最后高劲只说出了这一句。
他这一晒，脸就一直没退热,转移话题回答她前一句话,“这个不是我想出来的，是以前在网上看到的。”
“哦,”顾襄说,“这边这么热，我们走吧。”
她刚要起身，高劲拦住：“等一下。”他指了指她的嘴角,“嘴巴上有奶油。”
顾襄感觉了一下，好像是有,本来想伸舌头去舔掉，想起这是在大街上，她又压了下来。
高劲适时地抽出一张纸巾递给她,顾襄道谢，接过擦了擦。
高劲拿走她手上的冰棍棒,拧开矿泉水瓶,示意她伸过来,又在纸巾上淋了点水。
唇上沾了污渍，干擦后不会太舒服，沾湿了就不一样。
顾襄擦完,高劲又将垃圾就近扔了，两人继续步行。
从这里走到地铁站，大约还要五六分钟。高劲让她走人行道里面，问她：“其实从这里到文晖小学，最近的线路是公交车，你家离地铁站有些远，你平常怎么会坐地铁？”
顾襄说：“我有三本日记，这是日记上写的。”
褚琴女士说她小时候性格独立，没什么交好的小伙伴，她猜她可能是一个人无聊，所以才会四处乱走。
高劲听她有日记，问道：“你的日记没有写到过记忆宫殿吗？”
“写过，只是我看不懂。”
高劲不太理解，但顾襄并不准备跟他细说自己的童年隐私。
她一路观察着周边的建筑，很快到了地铁站。
进站买票，过安检，顾襄环顾四周。
高劲拿上票，问：“在看什么？”
顾襄说：“我在看这里的环境，这里跟你拍得照片很不一样。”
“已经过了十多年，有变化才证明科技在进步。”
高劲带着她进闸，下楼梯，指着铁轨边的候车线说：“地铁一号线在2003年开通，当年‘按线候车’就在这里试点。”
“试点？”按线候车向来就是规定，什么时候变成了试点？顾襄不解。
高劲解释：“我不清楚全国的地铁都是怎么规定的，不过在2003年以前，我所知道的几个城市的轨道交通并没有按线候车这个规定。当年青东市开通地铁，还把这个规定做成了一个新闻。‘按线候车，先下后上’。”
“还有这样的事？”顾襄以为这是自古就有的常识，原来这是文明社会走到2000年后才出现的硬性规定。
地铁来了，两人先跟着人流上车。
周末乘客特别多，地铁一号线途经几个旅游热门景点，大家都趁节假日出行游玩。
先下后上，两人好不容易才挤进去，勉强有两个落脚的空间，没有空位，连手扶的地方都够不着。
没想到会这么闹，高劲乐观安慰：“平常再闹也比地铁试运营的头一天好。”
顾襄看着他，听他往下说。
“那天乘车免票，整个青东市的大半老人估计都来凑热闹了，造成地铁站部分设施损毁，正式运营的时间又推迟了半个月。”
顾襄好奇：“你怎么记得那么清楚？”
高劲说：“那年我十四岁，4月1号是我的生日，4月2号地铁一号线开始试运营。我生日那天刚得到我的第一部胶卷相机。”
顾襄想起来了，“所以，你拍的第一张照片，就是地铁一号线？”
“唔。”高劲点头，“我还记得当年地铁票起步价两元，六公里到十六公里是三元，现在四到十二公里就要增加一块。我当年花了三块，坐了十六公里。”
顾襄有些不可思议，并非因为高劲的第一张照片是这里，而是她第一次真切的感受到他曾经做过这样有趣的事。
记录历史，保存回忆，让他四十岁以后的人生不会活在空虚里。
她母亲曾经写过一篇文章，上面有句话是说，“记得生活细枝末节的人，他一定活得很好，因为他热爱他的每一秒。这样的人，他的时光也是温柔的”。
顾襄看着面前的人，觉得“他”就是他。
时光也是温柔的。
“小心——”
高劲扶了她一下，很快又松开。
人群太挤，没有扶手可扶，就没重心可以依靠。高劲伸出手臂，说：“不如你扶着我。”
顾襄已经晃了两次，四周人挤人，她越来越往里缩。站不稳，她也不会矫情，听高劲的，她伸手扶住了他的手臂。
高劲穿着短袖，顾襄一扶上去，就贴住了他的皮肤。
他的胳膊不像焦忞那样粗，也不像焦忞那样硬邦邦的像钢板。他比焦忞瘦些，皮肤温热，但足够坚硬，能支撑她的重量。
高劲有些麻，手臂抖了下，见顾襄眼神疑问，他重新绷紧肌肉，让她扶得更稳。
顾襄说：“你还记得些什么？我还想听。”
高劲说：“那年的4月2号是礼拜三，我放学后才过来这里。虽然我父母是摄影师，但我当时对摄影并没有兴趣……”
他温声细语的讲述，顾襄仿佛看到了十多年前的地铁站。
这里试运营的第一天，进站口自然有记者在采访，工作人员也殷勤周到，每一层的台阶都光可鉴人。
这里离家不算远，也就十五六分钟的路。她一个人，没有玩伴，应该会好奇她当时从未接触过得地铁。
不是为了上学放学，只是因为好奇而已。
“啊……”顾襄小小地叫出一声。
高劲低头问：“怎么了？”
地铁报站，左侧门开，有人下，有人上。
顾襄看着这一幕，恍惚间，仿佛她曾经背着书包经历过。
耳边又是一句关切的问：“怎么了，顾襄？”
顾襄回头，“我好像——”
地铁里太闹，她音量放不大。她抓着高劲的胳膊，踮起脚说：“我好像看到了我自己。”
高劲微弯着腰，闻言，他问：“你想起了什么？”
“2003年，我小学二年级。我觉得，我放学的时候，一定也来坐地铁了。”
她垫着脚，他弯着腰，呼吸交汇，比他那天抱她时还要近。
单肩包里的手机一直显示着来电，轻音量唱着歌，无人理会。
***
周末的培训班不放假，学生都趁这时候来上课。
焦忞靠着桌子，已经给顾襄打了两通电话，始终无人接听。
他看见郭千本拿着文件夹在跟人打电话，等他讲完，他叫了声：“郭千本！”
“老总。”郭千本走过去。
“知不知道顾襄跟那姓高的医生今天去了哪里？”
“呃……”郭千本一头雾水，“我不知道。”
焦忞蹙了蹙眉，转了几下手机，又问：“对了，香香昨天刚拿到体检报告，知不知道她身体怎么样？”
“哦，她身体都很好。”
焦忞多看了他一会儿，郭千本有些不自在，没话找话，“褚阿姨刚才打给我，也问我顾襄的身体情况，她怕顾襄报喜不报忧，但顾襄身体真的挺好的。”
“……褚琴打给你？”
“呃……是。”
“有没有提起我？”
“没有。”
“跟没跟她说我在这里？”
“呃……没来得及说。”
“别告诉她我在这儿。”
郭千本不解：“为什么？”
焦忞敬告：“记住别告诉她就成。”他转身要走，又回头，“你打一下香香的电话。”
郭千本按下快捷键，焦忞撩起眼皮看了他一眼。
电话响了一会儿，没人接。
焦忞这才转身离开。
***
傍晚的时候，顾襄回到家。她跟高劲在电梯道别，进了屋，她先去洗澡。
水汽氤氲，浴室像仙境。顾襄站在花洒下，擦去脸上的水珠，缴了缴湿发。
看见玻璃门上覆盖的那层水雾，她顿了顿，不由自主地伸出手。
8——
0——
2——
3——
love
顾襄拧着发尾，歪头看着她留在玻璃门上的印记。
母亲那篇文章的末尾，还有一句话。
“他愿把时光与你分享，你就是她的时光。”