沈渊和宋长遥是一起来的。
包厢内人变多，但谁也没去接沈渊刚才的话，气氛自然冷下来。
言忱偏过头看，正好和沈渊投过来的目光对了个正着。
这回她眼带笑意避开，低下头时还在想，这座城市好小啊。
小到隔了好多年，他们还能在这座城市一而再、再而三的遇见。
“这我舍友。”傅意川主动介绍，“遥遥和言忱见过，沈哥……”
话说到一半卡了壳，他忽然想起那些如同噩梦一般的微信消息，以及铺天盖地而来的还未得到证实的流言，还是沈渊主动接过话茬，“沈渊。”
清冷声线一如既往地淡漠，像初次认识那般自报家门。
言忱征了两秒，唇角勾出个不易察觉的笑，学着他的语气介绍道：“言忱。”
说完她还朝他伸出手，好似要礼貌建交。
因常年弹吉他，她的指甲很短，修剪的整整齐齐，指尖有一层薄薄的茧，但她手指又细又白，那些瑕疵可以完全忽略，一眼看去很漂亮。
手在空中悬了几秒，沈渊仍旧没动作，言忱懒洋洋地发出个鼻音：“嗯？”
似是提醒他要礼貌握手，但她笑得像在挑衅。
言忱精神本就不济，看他面无表情也懒得再逗他，干脆把手缩回来，但她手缩到一半忽然被握住。
不是虚晃地握，而是紧紧握住她手掌的前半部分。
他手指长，刚好触到她掌心，指尖不经意掠过她指腹。
如果没有感受过他手心的温度，她还没意识到自己的手这么凉。
他身体的温度和他的性格是两个极端，那会儿她总喜欢把冰凉的手塞他脖颈里，他嫌凉但又怕她闹，便紧握住她手或是把她手一叠直接塞进他衣服下边，饶是放纵如她，也被他突然的动作弄得不知所措。
但他见她红了耳朵尖儿，倒是轻笑着看她，尔后揶揄道：“我当你什么都不怕。”
他手心有一层薄茧，比不得几年前的手感，但突然握紧他手，言忱在这陌生的地方竟平白生出几分安全感。
言忱有一瞬间的恍惚，只听沈渊低声道：“你好。”
她思绪因这句话回拢，瞟了眼仍旧交握着的手，手指散开，然后把散落下来的碎发别到耳后，淡漠道：“你好。”
说话像陌生人见面，但眼神交汇时总有说不清道不明的东西流露出来。
其他三人看着他们，一时间不知道该说什么，还是服务员打破了寂静，“您好，请问现在要点单吗？”
傅意雪立马活了过来，激动地应：“点点点！”说完戳了戳言忱的手臂，“言宝，你吃什么”
言忱瞟了眼菜单，“我要个粥，其他的随意。”
“你只喝粥？”傅意雪伸手探了探她额头，“没发烧啊，怎么这么蔫？”
“就没什么精神。”言忱说：“你那屋睡不好。”
傅意雪：“……”
她耳朵尖儿忽然一跳，眼神有些暧昧，“这么多人，你说这些不合适吧？”
言忱隔了几秒反应过来，她被傅意雪逗笑，只是没什么力气，连笑也有些虚，她抬手在傅意雪脑门上敲了下，“我说我认床，你在想什么？”
傅意雪：“……”
当然是在想一些成年人会想的东西。
傅意雪也不敢明目张胆说，只能倚在她肩膀那儿，低声控诉：“明明就是你让我想歪的！”
“我也没让你说出来。”言忱轻轻推了她一把，“有点重，别靠我。”
傅意雪哼了声，“那个弟弟不是给你送了药？拿出来吃啊，难不成要供着？”
言忱想了想才从包里摸出一盒药，“你说这个？”
“对啊。”傅意雪说：“弟弟专程去校医院给你买的药呢，为这盒药你也能加个微信吧，结果你还跟以前一样，弟弟现在肯定梦碎太平洋了。”
“加上你替我聊？”言忱从药盒里抠了两颗药出来，她面前的水杯已经喝空，正想抬手喊服务员倒杯水来，旁边忽然推过来一杯温水。
言忱偏过头看他，朝他挑了挑眉。
沈渊低声开口：“没喝过。”
言忱笑了，她把药扔嘴里，含糊不清地说：“喝过也不介意。”
沈渊就在她身侧不到一米的距离，听得真切。
傅意雪却没注意到他们两人之间涌动的暗流，专心致志的点单，点完以后才凑过来问言忱：“你说那弟弟明天还会不会去找你？我感觉他是个很有毅力的人。”
“不知道。”言忱喝过药，脑袋愈发昏沉，声音冷冷的，“不感兴趣。”
傅意雪撇嘴，“那你对谁感兴趣？这么多年，我听这话都快腻了。”
言忱眯着眼环视了一圈包厢，目光在沈渊身上停留许久，最后轻笑一声，“看缘分吧。”
傅意雪：“……”
信你个鬼！
正好肉端上来，傅意雪没再纠结这个问题，大家开始烤肉。
傅意川和沈渊一人拿了个夹子，把削得很薄的肉一片片放上去，刺啦啦的声音响起，白烟被吸走，肉味弥散出来，而言忱面前摆着一碗看上去素淡无味的粥，她一勺一勺舀着慢吞吞地吃。
肉烤好以后傅意雪要给她夹，她直接拦住，“我不吃。”
“那我们吃肉你喝粥，我于心不忍啊！”
“没事。”言忱吸了吸鼻子，鼻音仍旧很重，“粥挺好喝。”
傅意雪见她实在不能吃，这才歇了心思，一个人吃起来。
言忱确实没什么力气，傍晚那会儿还感觉能撑住，这会儿脑袋有些昏沉，大抵跟她中午没吃东西有关。
她知道自己现在应该再吃点东西，但闻着肉味有点难受，根本吃不下。
尤其喝过那个药之后，她很想回去睡觉，但傅意雪刚回来还没吃饭，总得让她吃饱。
脑子里纷繁复杂，也不知道在想什么。
嘴里的粥索然无味，她得很长时间才能吃进去一口，直到面前的盘子里忽然被放了一片肉，烤得焦黄，但看起来没那么腻，蘸了一层薄薄的孜然。
她以为是傅意雪给的，稍抬了点儿头说：“你自己吃吧，不用……”
头抬到一半发现沈渊正盯着她，夹子刚好上还有一片肉，在她的注视下又放到她盘子里。
言忱：“……”
大脑有几秒钟的宕机。
等恢复之后才看向他，他又回到了烤肉的那套程序中，卫衣袖子挽起来露出一截白皙的手臂，他是冷白皮，灯光一照显得更白，神情严肃，这些肉仿佛不是肉，是手术台上的病人。
“给我的啊？”言忱故意问他。
沈渊瞟她一眼，“不吃？”
言忱抿唇，尔后笑开。
她正找自己的筷子，旁边就给她递了一双已拆封的筷子过来。
“你的？”言忱低声问。
沈渊：“用过。”
言忱：“……”
筷头干干净净，一点儿使用痕迹都没有，她笑着拿过，却刻意调侃，把之前那话又说一遍：“用过也没关系。”
不经意间，他俩挨得就近了起来。
包厢里有抽油烟的声音，傅意雪忙着和傅意川吵闹，他俩这边倒是没人注意。
言忱忍着恶心吃了两片肉，沈渊又陆续给她夹了几片菜过来，油不大，这才算是把恶心感压下去了一些。
她稍吃了一点就想撂筷子说饱了，但沈渊把那碗粥往她面前挪得更近，虽不说话，但意思明显——喝掉它。
言忱皱眉，“不想吃。”
沈渊手边的动作顿了下，先是沉默地看她，而她挑衅地看回去。
在近一分钟的对视之后，沈渊终于说了重逢之后最长的一句话，“自己身体什么德行是不是忘了？还当自己十几岁小姑娘在这儿玩任性？”
言忱眯了眯眼，带着几分危险地看他。
但他跟过去一样，依旧用气死人不偿命的语气说：“爱喝不喝，没人哄你。”
言忱：“……”
日。
傅意雪和傅意川许久没见，聊起来没完没了，言忱都倚在椅子上打了个盹，两人还在互怼。
傅意雪说想挣大钱，傅意川说她不如做梦。
一直到这家店快要关门，他们才从店里出来。
在包厢里时还没察觉，这会儿出来发现外面下起了淅淅沥沥的小雨。
阴晴不定的五月一点儿都不像盛夏的开端，反倒像要入秋。言忱一出门就打了个哆嗦，宋长遥走在最前面开门，她刚好迎在风口，吹得她脑仁都嗡嗡疼。
傅意雪呼了口气，冷得在原地起跳，“这是什么鬼天气？一会儿咋回家啊。”
傅意川把自己外套脱下来给她，“别回了，附近开个酒店住一晚吧。”
“那你们呢？”傅意雪问。
“当然回宿舍。”傅意川说：“言忱不是生病了么，我们把你们送到酒店然后再回宿舍，明天她到我们学校也方便。”
“也行。”
言忱累到不想发表任何意见，尽管出门时裹了件厚外套，这会儿仍旧难抵寒意，拢紧外套在吵闹中开口：“去哪个酒店？”
“奇遇。”沉默了一晚上的沈渊忽然开口，而且看似随意地走了几步往前看，却正好挡住了风口，风把他头发都吹乱，他仍旧是面无表情地说：“打车过去吧，我和川子送她们，遥遥你先回宿舍。”
傅意川听见这安排皱眉，“沈哥，附近就有快捷酒店啊，环境还可以的。奇遇那边虽然不远，但……”
“我出。”沈渊已经伸手拦了车，傅意川的“贵”字卡在喉咙里，愣生生又憋回去。
言忱副驾驶后边靠窗的位置，沈渊坐在了副驾。
上车之后大家都沉默许多，言忱倚着车窗闭眼假寐，半梦半醒间好像回到了北望。
北望的气候和北城差不多，一到五月天气就阴晴不定，不知什么时候会下雨，她不太喜欢雨天，尤其是小雨，总淅淅沥沥地落个没完，像是老天爷在掉眼泪。但沈渊一到下雨天就总望着教室窗外，她问他在看什么，他说看雨。
言忱轻嗤，“雨有什么好看的？”
他说：“把这个世界都洗干净了。”
后来她好像也有点喜欢雨天。
雾蒙蒙，淅沥沥，有伞的慢行，没伞的狂奔。
甚至有时坐在阳台看雨都能看几个小时，也没什么事儿做，就是坐在那里发呆，偶尔弹个吉他，傅意雪看见了就会说她好浪漫。
她突然有点想弹吉他。
正胡思乱想着，耳边传来喊声：“言宝醒醒，我们到了。”
言忱迷蒙着睁开眼，副驾驶已经没人，傅意川也下了车，而傅意雪在等她出去才能出，言忱晃了晃脑袋，这才清醒了些。
她下车以后还拉了傅意雪一把，等站定之后才想起来她的吉他之前放在了后备箱。
言忱眉头微皱，下意识喊：“沈渊，你把我吉他拿下来没？”