言忱第二天醒来时下意识翻手机,手机页面仍旧停在她和沈渊的会话框上。
但沈渊之后再没回消息。
她退出界面关掉手机。
算了，不回就不回。
也不是什么必须要回消息的关系。
生活仍旧和往常一样，上午休息,在家看剧写歌。
前段时间去唱片店解锁了新爱好，从网上买了手指琴和尤克里里，闲得没事时就会拿出来玩，这种小的弹奏类乐器她上手很快，不过因为拇指琴的音色特殊,她在写新歌时加了一点元素进去。
没有专业的录音设备,她就先用手机录下来，等有时间再约录音棚。
下午六点她化妆背着吉他去酒吧。
这几天她昼伏夜出,时间点跟两个舍友都对不上，傅意雪干脆拉着岑星来酒吧看她,然后等她一起回。
不过也就来过一次，毕竟她们酒吧低消三百。
来那一次也是言忱给报销的。
傅意雪的工资到现在刚够糊口,要是每个月想买奢侈品还得薅爸妈羊毛,有时穷得厉害连傅意川也薅。
而她再收到沈渊消息是第二天晚上九点。
他说：“也不是谁都喜欢五月天的。”
那会儿言忱正坐在酒吧里,应客人要求弹唱《干杯》，有一群临毕业的学生来这边玩,几乎搞了个毕业专场，唱得言忱嗓子有些累。
中途休息的时候她看见了沈渊的消息,手指顿了几秒回复：【但是加入五月天，永远都不晚。】
这次是真的没再收到回复。
她也没把这事儿放心上，送出去的东西她向来不在意。
之后她近一周没见到沈渊。
好像他们的生命航线只是短暂有了交叉点，但在交叉点之后又渐行渐远。
哪怕待在了同一座城市,还有共同好友,但说不见就能不见。
这座城市说大不大,说小不小。
想见就东南西北都顺路，千辛万苦都不算苦。
不想见就前后左右擦肩而过，头也不会回。
周五晚上言忱的工作时间会延长，因为来酒吧玩得人多，大家第二天不上班，玩得也嗨。
老板提前和言忱打过招呼，让她做好准备，估计得熬到一点。
言忱这几天的生物钟到一点已经躺在床上睡着，但这天听完老板的话，她说：“我尽力。”
放假的气氛和平日里果然不一样，音乐声更爆炸，唱的歌也更费嗓子，言忱平常唱慢摇的，这天晚上被点了好几首快歌，嗓子有点熬不住。
等到十点多，言忱休息了半个小时。
实在有些困乏，她从兜里摸出烟跑到抽烟区点了一支，但抽了两口就摁灭。
嗓子干得难受。
之后又去吧台讨了杯度数很低的酒喝。
但她坐在休息区的沙发里喝酒时，总感觉有道目光在盯着她看。
人在黑暗环境里对这样的注视会有很强烈的感觉，哪怕没有回头，言忱也察觉得出来这目光不太友善。
她一口喝完手里的酒才回头，忽然和那人的目光对上。
言忱没想到会在北城遇见李淼。
不过之后想想，连沈渊都见到了，遇见李淼也不是什么新奇的事儿。
只是李淼看她的眼神，比那时更有敌意，像是恨不得把她拆骨入腹，沈渊见到她都没有过这样的目光。
她没和他打招呼，直接去了台上唱。
唱完已经临近十二点，老板也听出她嗓子不舒服，说今天就这样吧，不用勉强，言忱点头收拾东西打算离开。
但刚把吉他收到包里，老板过来和她说：“我那边有个朋友想和你聊聊，说是旧相识，你看要不要过去？”
老板这里清吧，不做拉郎的生意。
说的时候生怕言忱误会他，刻意着重强调了“旧相识”三个字。
言忱朝他指的方向望过去，就是李淼。
她想了想点头，“走吧。”
多年未见，李淼已经从原来的毛头小子变成了沉得住气的青年，在酒吧昏暗的角落里，他跟言忱对视许久。
言忱给自己倒了杯酒，温声道：“好巧。”
“是很巧。”李淼轻笑，“我真是没想到，你竟然会来北城。”
“毕竟大都市，机会多。”言忱多少有点敷衍地说。
李淼一时不知该说什么，他只盯着言忱看，良久后从兜里拿出两张票来，“这是你给沈哥的吧。”
言忱夜盲，他拿得远，言忱得眯着眼睛才能看见，等看清他手里的东西后表情微变，眼神晦暗，“他送你的？”
“对。”李淼说：“我女朋友想看演唱会，他把票送我了。”
“哦。”
“你……”李淼犹豫片刻，终究还是学不会绕弯子，直接问道：“你是不是要和他复合？”
“哈？”
言忱错愕，忽而轻笑道：“你误会了吧。”
“那你送他演唱会门票？我不知道你是什么意思，或许你还是想和那年一样，撩完他就走，反正也不用负责任。”李淼已经刻意压抑了自己的情绪，却仍旧能听出很明显的愤懑，“他是死是活也跟你没关系。你反正是把他玩弄于股掌之间的那个，但这么多年过去了，你就算是同一招，好歹也换个人骗。”
言忱保持沉默。她不疾不徐地捧着一杯酒喝，轻轻晃荡酒杯的动作带着几分桀骜，表情却是很认真在听李淼说话。
“已经过去这么多年。”李淼说：“你别来打扰他的生活了吧。”
言忱：“哦。”
她没有生气，风轻云淡地应了声哦。
说不上来是什么情绪，也没答应李淼的要求，也不气李淼对她这么没礼貌，她只是很平静地应了声，表示自己听见了他那么长一段话。
李淼气得灌了一大口酒，“没有你的日子，他活得很好。所以你别再出现在他面前了，你那些把戏去玩别人，放过他。”
“把戏？”言忱把这两个字轻轻念过，在酒吧的音乐声中轻笑道：“我也没跟他玩什么把戏吧。”
“呵。有没有你自己清楚。”
“他让你来说的？”言忱问。
李淼嗤笑，“你觉得呢？”
言忱觉得不是。
沈渊那样的人不需要别人来传达他的想法。
李淼这会儿也不过是作为好兄弟在为当年的事鸣不平。
言忱没把他的话放在心上，虽然听着不舒服，但能理解他的情绪。
“我知道了。”言忱说：“以后会保持距离。”
李淼给她倒杯酒，真心实意道：“当初也真心实意喊过你一句嫂子，缘分也就到这了，放过我沈哥吧。”
言忱那双狭长的狐貍眼盯着他看，轻笑一声，举起酒杯一饮而尽，“懂了。”
多余的话再没说，她起身离开。
李淼看着她的背影，多少有些落寞，忽然想起那座城市一夜之间肆虐而起的流言，他忍不住多嘴问了句，“你现在生活还好吗？”
“挺好的。”言忱背起吉他，“谢谢。”
顿了两秒又说：“只是凑巧有人送票，身边也只有他喜欢，我就送给他了。”
算是解释。
言忱一向不习惯跟人解释自己做事的意图，但李淼很在意这件事，当初处的还算不错，李淼虽然嘴坏，但心赤诚。
多解释一句也不会怎么样。
孰料李淼待在原地反应两秒，在她迈步离开酒吧时大喊道：“他早就不喜欢五月了！更不喜欢五月天！”
言忱脚步微顿，之后匆匆离开。
北城五月凌晨的风很凉，她戴上卫衣的帽子，从兜里摸出蓝牙耳机塞进耳朵，风把她的头发吹起来，比卫衣帽子还高一截。
她漫无目的地往前走，最后在亮着灯的公交站停下，坐在空无一人的长椅上感受风的温度。
刚喝过酒，身体还有些燥热。
她双手揣兜，耳机里还在放“在失去你的风景里面，你却占据了每一条街”，过往的车辆川流不息，红色尾灯偶尔亮起。
夜里十二点，不会有公交车出现。
只有她一个人坐在这里等不可能出现的车。
“宝贝，马上回去了。”李淼坐在车里打电话，目光望着不远处的萧瑟身影，心不在焉地回答：“知道，你早点睡，不用等我。”
“没和女生在一块，我就到温鸠的酒吧来看看，和他聊了会。正好遇到个熟人聊了几句。”李淼耐心地解释着，“不是我前女友，我哪有前女友？”
“行了，你先睡。我半个小时就回去。”
电话挂断，页面回到和沈渊的聊天记录上。
沈渊给他发来的最后一句话是：【别打扰她。】
晚上他在酒吧时给沈渊拍过一张照片，是言忱坐在吧台上安静唱歌的画面。
不得不说，她在弹吉他唱歌时真的很有魅力。
那种魅力是从内到外的，人们不自觉就会被吸引。
沈渊太了解他了，所以让他别打扰言忱。
可是看见言忱什么都不说，真的不是他的性格。
如同沈渊了解他一样，他也了解沈渊。
只要认准了一个人，几乎就不会变。
沈渊在言忱身上吃过的亏，有一次就够了。
别人或许不知道，但那段时间是他陪着沈渊熬过来的，他一清二楚。
言忱不辞而别离开北城，所有的老师、同学、邻居都不知道她去了哪里，沈渊找遍了所有有可能的地方，甚至找到了警察局，但没人知道。
他整个人就像失了智，喝多了酒就一遍遍地问，为什么？
她为什么要走？为什么不信我？她家里有事我可以帮忙啊！她为什么什么都不说？为什么不辞而别？
问了太多个为什么，没人能给他答案。
因为没有人知道言忱是怎么想的。
她就像是夏天里一阵捉摸不透的风，吹过就散了。
但是那阵风落在沈渊身上，变成瓢泼大雨，淋了个彻底。
在别人都艰苦备战六月份那场决定命运的高考时，沈渊厌食、逃课，在北望那个废弃工厂的天台上一坐一夜，他半个月瘦了十几斤，整个人几乎瘦脱相，好看的五官都变得有些扭曲，他待在房间里弹吉他，那把吉他换了三根一弦。
他强撑起精神回学校参加模拟考，刚考完理综就晕倒在考场外。
一个月内，三进三出医院，平常跟他爸吵架时都得摔门出去的人，那段时间听他爸说话完全没反应。
反正自言忱离开以后，李淼再没见沈渊笑过。
他好像变了一个人。
后来的李淼根本就不敢去想那段日子，只要一想起来就脊背生寒。
他那会儿收起了家里的管制刀具，生怕沈渊一个想不开就自杀，但沈渊和他说，他又不傻，才不会为了一个女人自杀。
当时的李淼心想，对，你不自杀，你自虐。
可是后来沈渊和他聊过，说那段时间好像就是生理反应，他其实知道不应该，但没法控制。
不过幸好都熬过来了，他高考完以后在家萎了一段时间，出成绩后本来打算随便报个二本上，但不知怎么，忽然有天晚上给李淼打电话说：“我想复读。”
他回到一中复读，所有的坏情绪慢慢收敛，再也没提起过言忱这个人。
那座城市，那年夏天流言肆虐。
和言忱相关的，和那场命案相关的，和沈渊相关的，后来全被“世界末日”的大新闻湮没。
再无人提及。
李淼摁下车窗吸了支烟，他这个局外人当初跟沈渊经历了太多，根本不想看沈渊和言忱再有半分交集。
所以坏人，他来做。
言忱要是对沈哥有几分真心，想必也听进去了他的话。
一支烟抽完，手机上显示时间是凌晨12:15，不远处的言忱仍旧坐在长椅上，腿一晃一晃，来往车辆从她面前不断经过。
李淼叹口气，算了，好歹相识一场。
他系好安全带，发动车子往马路那边饶。
但在他绕过来的前一分钟，言忱起身拦了辆出租车，上车离开。
李淼尾随了一段路，最终调转车头回了家。
而言忱望着后视镜里那辆黑色奥迪开远，缓缓闭上眼。
有些路是自己选的，无法后悔。
言忱连着工作了十天才有两天假期，正好是周一周二，和傅意雪的时间完美错开。
周一早上傅意雪说什么都不想去上班，吃早饭时哼哼唧唧，言忱给她碗里夹了个煎蛋，“吃完我送你去。”
傅意雪：“！！！”
言忱送傅意雪到公司楼下，转头又去了槐林街。
希哥昨晚给她发消息，说是今天约了导演，想和她谈谈电视剧OST的事情。
导演是个四十多岁的中年男人，言忱以前看过他的剧，在业内还算有名，最新拍的这部是悬疑推理剧，言忱那天录的偏阴暗基调的demo很适合，所以他一听就喜欢上了。
只不过不能用言忱来做原唱。
现在大热的影视OST要么找知名度高的专业歌手来唱，要么就用电视剧里的主演唱，很少会启用新人，因为没有知名度。
导演给的报价是十万。
这个价格还算可观，但言忱摩挲着手里的杯子，纤长的手指划过杯壁，保持沉默，最后导演给她加到了十五万，还有词曲署名权。
言忱同意，当场就签了合同，签字时她多嘴问了一句，“到时候要给谁唱？”
“预计请贺雨眠和我们剧的女一合唱。”导演说：“不知道贺雨眠到时候会不会来。不过知道是你的词曲，应该会来吧。”
这话里试探之意明显，言忱笑了下，“可能吧。”
这会儿市场上对原创词曲的报价在几千到几万不等，都是看人下菜碟。
15万的成交价算很高了，言忱知道这都是看在贺雨眠的面子上。作为现在大热的OST歌手，许多电视剧都想找贺雨眠合作，但跟贺雨眠合作有门槛，所以导演多加几万，顺水推舟卖贺雨眠个人情，到时候让贺雨眠不好拒绝演唱。
这圈子里的弯弯绕绕太多，言忱虽不在这圈子，但听贺雨眠说过不少，所以她也没一口答应，敷衍地聊过这个话题。
导演还问言忱能不能给写一首主题曲，是根据剧情定制的，价格要更高一些，言忱答应下来，还问他要了人设和剧情大纲，导演说回头发给她。
几人一同吃了饭，临分别时导演看向言忱，“真不考虑自己出道啊？”
“不了。”言忱摇头，“做幕后挺好的。”
“你这个人和你的歌一样。”导演评价道：“特立独行，自我色彩很重。”
“是贬义吗？”
“是夸赞。如果你出道了的话，我一定会让你唱你自己的歌。”
“那有点可惜。”言忱笑了笑，“我应该不会。”
言忱没把导演这些话放在心上。
有太多人给她递过名片，也有太多人说她适合站在台前，因为她嗓音条件好、外形条件好，但一个人不可能哪里都好。
这些话言忱也不会和人说，随口聊几句敷衍接过就完事。
不知是看在贺雨眠的面子上，还是导演性格本就如此，中午言忱把demo和完整版词曲发到他邮箱，傍晚卡里就收到了一笔钱。
她很少有这么多大额的进项，以往卖的词曲价格卖到五万就算高，不过这么多年倒也攒下了不少钱，思索了一会儿，她给唐宛如转了两万过去。
虽然陆叔叔对她们很好，但言忱向来不用他的钱。
隔了会儿，唐宛如发来消息：【怎么给妈妈打钱了？你刚去北城，自己留着用，妈妈这里有钱。】
【没事，我这里有，你拿着花吧。】
言忱回完以后又补了一句：【给陆叔叔买身新衣服。】
唐宛如让她出门在外照顾好自己，又把钱给她转回来，说是家里不缺钱，让她不用担心。
两人聊了会儿，天已经黑下来，言忱以“去吃饭了”匆匆结束这场对话。
切出微信来时刚好看见SY，那两个字母像是有魔力，她盯着看了许久，最终往左一滑，删掉会话框。
就这样。
言忱本来打算趁着休假把那首定制歌写出来，晚上熬到2点多看完了剧情大纲和人设，临睡前想着放纵一下，直接关掉了闹钟。
结果第二天早上被电话铃声吵醒。
言忱：……
大意了。
一分钟后，她从床头拿过手机，是陆斯越，而且现在是早上7:40。
在她犹豫要不要接的间隙，电话已经自动断掉，两秒后，再次打来。
言忱算是清醒。
她摁了摁眼睛，划过接听，“什么事？”
“我回北城了。”陆斯越说：“你在哪？”
“在家。”言忱有气无力地回答。
“你回南宜了？”
言忱：“……”
“没有。”言忱也不打算再睡，起床拉开窗帘，去卫生间洗漱，“在北城和朋友租了房子，华悦小区，离川大不远。”
“哦。”陆斯越忽然笑道：“听说你在我们学校很火啊，紫头发的奶茶妹妹？”
言忱：“……”
这事儿都过去多久了，怎么还有人提？
见她沉默，陆斯越也不再逗她，正经道：“挺久没见了，过来一起吃个饭？”
“你这么早打电话就是为了约我吃饭？”言忱脑仁嗡嗡疼。
“不然？”
言忱：“……”
“那你是请我吃早饭吗？”言忱没睡好，说话都变得刻薄，“这会儿早都过了吃早饭的点儿，吃午饭还有四五个小时，你就非得挑个别人睡觉的点打电话来？你故意的吧。”
“啊。”陆斯越啧了声，痛快承认，“对，我昨晚在火车上一晚没睡，自然得找个人陪我一起受苦。”
言忱忍不住翻了个白眼，“那你怎么不半夜给我打过来，我好陪你聊聊人生谈谈理想？”
“嘶，忘了。”陆斯越说：“有机会下次。”
言忱：“……”
下次……个鬼啊。
她懒得再和他插科打诨，约了时间后就打算挂电话，但忽然想到——
“你不会就打算请我吃食堂吧？”
陆斯越理所当然，“不然？”
言忱：“……”
“我还有上次活动留下来的自助券，中午请你吃。”
言忱啪地把电话挂了。
这人，越有钱有抠门。
言忱有吃早饭的习惯，她洗漱完出门时，傅意雪和岑星已经离开，她一个人做了份早饭，一边吃一边刷微博，没什么新鲜事，成天都是娱乐明星在霸版。
正吃着，傅意雪发来消息：【言宝，醒了没？】
——【内个，明天我弟拍毕业照，我要去给他送花花，你要不要一起啊？】
——【我没有别的意思，就是……】
“对方撤回了一条消息。”
傅意雪不是个会拐弯的性格，欲言又止这种事情不适合她。
言忱懂她的意思，切屏回复：【不去。】
傅意雪：【真不去啊？大学毕业就这一回。】
言忱：【我去给人添堵？】
傅意雪：【……】
言忱吃完饭收拾桌子，等她结束就看见傅意雪发来一大段话：【我记得你说最遗憾的事就是没能陪一个人毕业，现在刚好有机会让你弥补遗憾嘛。但这也只是我的感受，最重要的还是看你，你要是不想去，明天我就一个人去啦，这个没有关系的。（遗憾放着永远都是遗憾，我不想让你有放不下的遗憾。）】
言忱盯着屏幕看了许久，下意识打了个“去吧”，李淼和她聊得那些又突然回到她脑海，把她的理智拉了回来。
思考片刻，她还是回复道：【就让遗憾，遗憾吧。】
有些遗憾，注定只能是遗憾。
言忱跟陆斯越约的是11点半，但她没睡好，在家里也写不出东西，干脆化了个妆出门。
倒是很难得化了全妆。
新租的地方比以前去川大更近，在地铁上她就给陆斯越发了消息：【我快到了。】
陆斯越回：【先自己逛逛。】
言忱：【……】
就知道陆斯越一向不做人事。
她也说不上来为什么会提前来川大，大抵傅意雪那番话还是让她的心起了波澜，当初说好要陪他一起高考、一起毕业、一起去北城读大学，后来竟不辞而别。
这会儿他大学毕业，好像真的很适合弥补她的遗憾。
但他的呢？
她去了怕只有给他添堵的份儿。
但言忱还是想去看看，就当随便逛逛。
况且他们今天还在答辩，又不拍毕业照，她就在操场晃荡，没什么关系。
临近毕业季，学校里到处都是穿着学士服拍照的毕业生，还有院系答辩结束的早，学生们早早就开始往家里邮寄东西。
反正本应是上课的点儿，这会儿仍旧热闹非常。
言忱去年也刚经历毕业，这种情形见怪不怪。
她随意在校园内晃荡，没多久就走到了操场。历来操场、校门口都是毕业拍照时的“重灾区”，言忱过去时，操场上浩浩荡荡的，应该有好几个班都在找地方拍，言忱扫了一圈，在人群中一眼看到了沈渊。
他穿着白色垂边的学士服，安静地站在人群之中，任身边人来来回回玩闹，他只稳当站着眺望远方，不知道在思考什么。
从言忱这个角度看去，刚好能看到他的侧脸。
几秒之后，他忽然回头，两人目光对了个正着，言忱错愕之后低下头，避开了他的打量。
……
嘶，这个傅意雪。
言忱拿出手机给她发消息：【你消息错了。】
傅意雪：【什么？】
言忱朝着远处拍了张照，【你弟今天拍毕业照。】
傅意雪：【！！日！！】
随后发来一条又一条的长语音，言忱直接转文字，仍旧是救命那套，求她去买束花给他弟，要满天星，她答应傅意川拍毕业照那天送他一束满天星，让他成为全操场最有面子的崽！
言忱回了句知道，转身离开操场。
“我刚刚好像看到言忱姐了。”傅意川碰了碰沈渊的胳膊，“沈哥，你看见了没？”
“嗯。”沈渊点头。
“不对啊。”傅意川皱着眉，太阳晒得他眯起了眼睛，“她应该是跟傅意雪一起来的吧，傅意雪呢？而且她怎么走了啊。”
“不知道。”
“……”
傅意川觉得这天已经聊死了，于是他去宋长遥那儿重新拯救话题，“你说言忱姐为什么走了啊？”
宋长遥奶白色的肌肤已经晒得快要起皮，脾气更不好，“我哪知道？”
“……”
这天就没法聊。
傅意川叹了口气，“算了，我给傅意雪打电话。”
但是他打过去没有人接。
一声，两声，直到无人接听自动挂断。
他不信邪，打了三遍依旧如此。
“我去。”傅意川往草地上一坐，“言忱姐都来了，傅意雪呢？是不是给我悄悄准备惊喜去了？”
没人应他。
“你们好歹给点反应吧。”傅意川说：“是不是羡慕我有姐来看我？哎，别这样嘛，我姐就是大家的姐。”
仍旧没人应他。
“虽然傅意雪这人平常大大咧咧，但关键时刻还是挺有心的，你们也别难过，不就是姐姐吗？虽然现在也不可能……”
他正碎碎念着，沈渊忽然一碰他胳膊，“喏，你言忱姐来了。”
傅意川：“……”
明明太阳正好，忽然感觉脊背发寒。
他还没来得及看沈渊，视线就被不远处的言忱吸引。
紫色头发在太阳下熠熠生辉，显得格外明媚动人，手中捧着好几束花，正朝他们这个方向走过来。
傅意川低声说：“我去，今天言忱姐是仙女下凡啊。”
在他们的注视下，言忱慢慢走过来，傅意川先喊了声：“言忱姐。”
宋长遥看见她也从草地上站了起来，跟着傅意川低声喊了句姐，不过声音很小，听着还有点不情愿。
唯独沈渊，他仍坐在草地上晒太阳，看似目光在别处，实则余光都落在了言忱身上。
言忱把手中的花分开赠送，应傅意雪要求给傅意川买了一束满天星，然后店员推荐她买了一束栀子花，送给宋长遥，几人闲聊了几句，向日葵一直就留在自己手里。
直到班长喊他们一起去拍合照，沈渊才从地上站起来。
他拍了拍身上的土往集合的地方走，途径言忱身侧时，言忱忽然拉住他的手腕，肌肤相抵，他整个人都僵住。
言忱把手中那束亲手挑的、满含希望的向日葵递给他，然后在他愣怔时往前一步，轻轻地拥抱了他。
在这操场的喧闹声中，她低声说：“沈渊，毕业快乐。”