回到家,已是深夜。
哭过的一双眼睛微肿，冰箱里的冷光源照出来，附带一阵冷气,骆悦人拿了瓶酸奶捂在自己眼皮上。
她靠着闭合的冰箱门,回顾不久前的糗事。
梅惠在艺术学校当音乐老师，这两天培训出差，明天上午才能回来,骆悦人洗完澡，把衣服洗了晾了，阳台连着院子，剥落暑气的夜风里混杂着花香。
神思悬浮,吹了会儿风,她趿拉着拖鞋回了自己房间。
按惯例,准高三八月初就要开始上课，今年澜城气温创历史新高,气象台频发高温预警，教育局严令禁止补课，他们这一届准高三才得了一个长假。
但也不轻松,班群作业布了一堆，让学生自行复习,每天都要打卡。
同桌江瑶发消息问她要英语报纸完型和阅读的答案，骆悦人翻出来,拍了图发过去。
明天周日，最后一天假期，也不完整,因为晚上就要去上自习。
壁钟已经拨针至深夜,桌角水养的花枝幽幽吐馥,骆悦人捧着手机，去澜中贴吧搜梁空。
她知道他很有名，但还是被帖子的数量给惊到，随便点开一则。
楼已经盖到四位数。
没点开前，骆悦人还纳闷了一下，标题为什么狂加一排感叹号写着“无人生还”，点开才知道，满屏都是各种死了。
[帅死了！]
[拽死了！]
[贵死了！]
帖子里是高二文艺汇演，他在礼堂台下被人偷拍，po了图。
评论区各种夸张句，配不要钱的感叹号。
热评第一是：活脱脱一太子爷选妃现场。
下面数条评论化身福尔摩斯，从台下的灯组和光调分析这是文艺汇演的哪一个节目，更有甚者，分析他可能在看谁。
照片里，梁空神情倨傲又带一丝观赏兴味，指背慵懒撑着下颌，舞台上的射灯映过来，背景是由暗红丝绒座椅拼成的观众席，人影绰绰。
拍照的人显然深谙构图，将梁空放置在视觉中心上，虽然图有点糊，但独独他眼睛里映了点光。
很有一种，高朋满座皆寂然的清冷光弧。
加上他个子高，头肩比优越，单坐那儿就有点光耀尘寰的意思。
那些带图的评论下，一半是说他侧脸的，另一半在说他的手。
[都是可以拿去赚钱的级别，可偏偏，这个人最不缺的就是钱。]
骆悦人看着这条高赞的评论愣了一下，先是想到离开曼国会所前的最后画面——梁空身边站着的三个安慰她的姐姐，把她送上出租，跟她说路上小心。
又想到，他说他在那里打暑假工。
他是不是在逗她玩啊？
明明那里的服务生都是穿制服的，哪有像他那样穿联名球鞋打暑假工的？
体验人间疾苦吗？
视线回到手机屏幕上，指尖轻轻滑动，她有点不能想象，这些匿名id后可能就有自己身边的同学，可转瞬，想到今晚在曼国会所遇见梁空发生的一切，似乎也是不能想象的事。
看了一会儿，她放下手机，去理书，扉页翻开，新书带着浓厚的印刷墨水气息，她伏案写上班级姓名。
今天早上刚报名，连新学期的课表都没有，一时间也不知道要先看什么，草草翻了几页高频英语单词，她又拿起手机，想再去贴吧看看关于梁空的帖子，手机忽然一震，屏幕顶端切进一条消息。
澜中文学社的企鹅群，有人艾特她。
[@骆悦人]
[这学期广播台是不是要换届了啊，裴思禹是不是不会再读稿了？]
紧接着，另一个女生发猫猫头流泪的表情包说：[呜呜呜再也听不到裴思禹的声音，我真的会难过的好吗！]
[为什么说的跟裴思禹死了一样，人家只是广播台惯例换届好吗？在学校还是能看到啊！]
骆悦人往群里回一条：[广播台换届要在国庆后。]
这就代表，骆悦人还有一个多月的时间和裴思禹一起在广播台读稿。
翻到裴思禹的企鹅号，最新的聊天记录还停在三个月前，高二会考，文理生之间都会互相借政史地和理化生的笔记，裴思禹问她借了历史笔记。
她都快忘了自己之前上课发呆，在书上画过一些乱七八糟的涂鸦，结果裴思禹拍了图发过来。
[你好像很喜欢给古人设计新发型，我朋友今天发现的，说你虽然学文，但没准有个当托尼的大梦想。]
他们从来没有这么轻松地聊过天。
骆悦人很不好意思，又为这种言语间的距离拉近感到悄悄开心。
她那时回：[上课发呆，随便画画的。]
之后他们就没有再聊过天。
从高二换届算起，虽然她跟裴思禹在广播站读了快一年的稿，但每天大课间那二十几分钟并没有什么交流作用，她只是一直听着那道声音在自己旁边。
看似同轨，却从无交汇。
结束后各回文理班，偶尔学校有重大活动或者考试，才会简单聊两句。
高二文艺汇演，学校安排她跟裴思禹四手联弹。
傍晚汇演结束，从礼堂出来，梁空和一个穿别校校服的男生在侧门等裴思禹，彼此只是点头挥手就算告别了。
那个男生问：“谁啊？”
裴思禹说：“文科班的同学。”
连朋友都算不上。
她望过去，视线被梁空捕捉。
那时晚霞正烈，政教处的办公楼溺在浓郁的橘辉里，大片玻璃无所顾忌地折射光噪，满世界都是亮的，少年身后是红顶塔楼，巨大圆钟迸出一声沉厚的整点报时。
响彻校园，响彻夏季。
“咚——”
骆悦人回神起身，打开房门，客厅没开灯。
骆文谦以为她睡了，怕打扰她，放轻了动作，但是他喝了些酒，换鞋时脚步不稳，撞到玄关柜，上头搁置着梅惠没拆的快递，方盒“咚”一声掉下来。
他看着房门口的骆悦人，一边说着还没睡啊，一边将东西捡起来。
复杂的心情让骆悦人没办法面对他，她去厨房倒了杯温水。
“你晚上去哪里了？”从没这样生硬地跟父亲说过话，她又补一句，“为什么这么晚才回来？”
骆文谦笑笑，有些疲态：“悦人，抱歉啊，爸爸工作忙。”
看父亲喝那杯水，她眼睛里已经开始泛酸，她有太多话想问，但无从出口。
沉默将她压得像墙角一支无法伸展的羸弱花枝。
骆文谦有些愧疚，伸手搭女儿的肩，温声说：“明天晚上才上课吧？不是说有书看不懂吗？不困的话，要不要现在聊聊？”
骆悦人轻轻摆了一下肩膀，朝后退了一步，几次欲言却缄声，最后她问：“你在扉页上写了一句赠言，说‘不必穿越窄门，不必单独到达上帝面前[1]’，是什么意思呢？放弃窄门，是要放弃德行的约束吗？”
骆文谦诧异道：“怎么会这么理解，爸爸只是希望你活得自由一点，不要那么早就禁锢自己，你妈妈对你要求很高，但爸爸想说，达不到也没关系，文理分科之后你没有以前那么爱笑了，爸爸希望你开心。”
骆悦人抱住骆文谦同时，眼泪也漫了出来。
她很想说，那你能不能别做让我不开心的事，可话到嘴边，一字字往下吞，到极限，仅是哽咽地喊了他一声。
“爸爸……”
骆文谦轻揉了揉她的头发。
第二天一早，骆悦人起来时，骆文谦已经出门，厨房里有温着的早饭，白粥和煮鸡蛋，骆悦人不爱吃蛋黄，可梅惠不许她挑食。
剥好的鸡蛋一掰两半，挤出蛋黄，她用纸巾包好丢去外面的垃圾桶里。
梅惠中午才回来。
骆悦人进门，看到她在拆昨晚的快递盒，护肤品的瓶瓶罐罐摆在桌上，她拿起一面小镜子照着，偏了头，摸了摸自己的眼角。
并无明显皱纹。
她一直保养得好，又是教音乐的，艺术气质养人，叫她比同龄的妈妈都显得年轻些。
听到门口动静，梅惠回头看了眼换鞋的骆悦人。
“今晚要去上课吧？”
骆悦人“嗯”了一声。
“昨天练琴了吗？”
靠墙那架黑色钢琴上，杏黄色的蕾丝搭得严整。
骆悦人一瞬心虚：“没有。”
梅惠把小镜子搁在桌上，脸色瞬间拉下来：“假期你都这么松懈，开学怎么办？十级你还考不考了？”
“本来就没天赋，还不努力？你萍姨家的女儿小你两岁，去年十级就考了。”
“用点心啊悦人。”
“你那个轮指我都说了多少遍了，一定要多练，熟能生巧，这么基本的道理不懂吗？”
正午的日头鼎盛，空气闷热，曝露在炽阳下的月季晒蔫了花瓣。
阳台通风，梅惠的声音一句接一句像是吹遍整个屋子，无孔不入，骆悦人听着，低低说一句知道了。
抽开琴凳，将泛黄的琴谱翻开。
琴音响起时，梅惠走过来指点她，说慢练要注意手部弧度，快弹时才至于错音过多。
她并没有什么超强的领悟力，能让梅惠获得即时教学的成就感，又讲了几句，梅惠留下一句多练几遍就走了。
骆悦人一个人在客厅弹琴。
黑白琴键上的手指仿佛不是她，仅是凭借着肌肉记忆，机械地在跳跃摁落。
她想，或许这就是妈妈说她没灵气的原因吧。
她本来就不是那种不费力就可以很厉害的人。
落日西沉。
骆悦人换上夏季校服，去了学校。
作为“三公一私”的重点高中之一，澜城中学一直在校服审美上领先其他三校，所以即使没有明文规定一定要穿校服的晚自习，也能看到不少格纹校裙的身影。
高一高二还没有报名，夜晚的校园在开学的热闹里，透出一些氛围有限的寂静。
高三换了新的教学楼。
据说有个坐轮椅的转校生，是学理的，学校为了照顾他的日常出行，把原本在一楼的八个文科班调到了楼上。
骆悦人所在的十九班，换到了三楼的天井楼梯旁，旁边还有十七、十八两个理科班。
刚进班级，就见几个女生凑在一起，一边对答案一边聊天。
“刚刚在三楼看到梁空了唉。”
“他来十七班找裴思禹的吧。”
“那以后是不是能经常在三楼看到梁空了？”
“有什么用？人家又不看你。”
“唉，十四班就在我们楼下吧？”
“干什么啊？你在楼上跺脚，楼下梁空能听到是吧？”
女生被揶揄得不好意思，推说话的人一下，说去你的。
话题风向很快换了。
“你们说，他跟俞晚梨会复合吗？”
“感觉他不是那这种会吃回头草的人，如果吃，麻烦选项曦，我投项曦一票，双A比较带感。”
“我也觉得，俞晚梨美则美矣，茶里茶气。”
骆悦人背着书包，路过她们，被其中正说得吐沫横飞的江瑶一声喊住：“悦人！数学加练的卷子写了没有？”
骆悦人点点头：“写了。”
江瑶立马捧起双手，一脸乞求垂怜的表情，准备迎接卷子。
“明明之前说了加练卷自愿写，现在课代表又要收，自愿了个寂寞！”
“真的无语。”
骆悦人的卷子被她们拿去摊开，几只手笑闹着挪来挪去，卷子最后被摆在中央。
骆悦人放下书包，简单收拾桌面，将文具和书本摆得整齐。
拿上自己的杯子和江瑶的杯子准备去水房，旁边正奋笔疾书的女生眼尖看见，忙从书包侧兜抽出自己的杯子，可怜巴巴递过来说:“亲爱的语文课代表，也帮我打一下吧。”
骆悦人怀里的杯子变成了三只。
临走前，江瑶伸着脖子在喊：“悦人，三楼的打水机坏了，去二楼啊！”