近晚间十二点,一架来自洛杉矶的国际航班抵达浮桥机场。
一下飞机，两地温差在一阵扑面冷风里，被清晰感知,骆悦人穿好大衣，依然抵挡不住冷刀似的寒气往衣料纤维里钻。
天幕漆黑,飘着落地即化的小片雨雪，一仰头，飘飞的灰白密密茫茫，像往她瞳孔里落。
不是雨,不是雪,就是种讲不清的、又叫人冷、叫人难受的东西。
她抹了一把脸，水迹斑斑，有冷的,也有温热的。
没有打电话让谁来接,甚至出了机场，她连手机都没有打开,出租车司机问她去哪儿的时候,她在车子后排抱着单薄的行李袋,愣了许久。
最后只说：“您往市中心开吧。”
她在旅馆住了一夜，睡到第二天下午才醒,办完退房，出门就见一家移动营业厅,门口海报印着新出的省月租的流量新卡。
给她服务的是店主的儿子，也是大学生,态度热情，嘴皮子很溜，一直在说,这个卡适合大学生办，打游戏不卡，而且不需要流量，他们全宿舍都在用。
骆悦人坐在柜台前的升降凳上，注意力不是很集中，就听对方一直在说什么手游，她回神轻轻一句终止了话题。
“我不玩这个游戏。”
对方就讪了两秒，啊了一声，也不知道恍然什么，很快又热情服务起来：“没事，你们女生追剧什么的也方便，而且省内通话便宜啊，对了，你读澜城哪个大学？”
骆悦人回：“我不在澜城读书，平城大学。”
对方先是崇拜了一下她的大学，说她真厉害，随即良心建议她去平城办新卡。
不合时宜，对吗？
可她想想，她做过的不合时宜的事情又何止这一件，无所谓了。
“你帮我办吧，我想换一个号码。”
她对号码无所谓，只是想换个号码，之后手机也会换掉。
号码是热情的小哥帮她选的，尾号是0725，小哥念一遍给她听，很顺，小哥说这号码好记。
骆悦人便点点头，说就要这个。
多巧，偏偏就在他生日这天。
七月二十五，在大暑和中伏之间，是澜城全年最热的时节。
是盛夏。
胃口不佳，沿街找了一家面馆草草对付一餐，骆悦人打车去了骆文谦那儿，骆文谦来开门，很惊讶她怎么会这么快就从洛杉矶回来了，她去洛杉矶前的状态和此刻截然不同。
“他可能有别的事要忙，不好一直打扰人家的。”
她声音很低，沙沙的，像没睡好。
骆文谦看她表情，没有任何倾诉欲，于是按住了心中疑惑，没有再问。
晚上吃过饭，把骆悦人送回永明巷。
剩余的寒假，骆悦人都用来看书，拉片子，写脚本，还做了一个决定，选一门辅修，让大学生活充实起来。
正月里，永明巷闹腾，家里客厅打牌的声音也闹腾。
她住二楼转角的房间，带上耳机隔绝一些闹腾的声音，拉上窗帘，抱着腿，窝进椅子，在昏旖光影里，看那版无删的《情人》，有些在她那个年纪不能完全消化的爱欲过于直观地冲击眼球。
她愣顿，思考，又迷惑。
站在上帝视角，人们会过分苛刻地去评价爱，将对错划得分明，厌恶一切不作为和不勇敢，厌恶身不由己和言不由衷。
反感主角光环的同时，又深深爱着这些主角光环，却容易忘了，情爱之中，不缺勇者，少见智者。
空调温度过高，烤得人嗓子干，骆悦人呼出一下浊气，觉得心口闷，电脑屏幕还没滚动完片尾，她伸手关了电脑，从门口衣架上取走外套和围巾，哒哒下楼，穿过客厅搓麻的闹声。
舅妈混着牌，看她在门口换鞋，问她去哪儿。
“买书。”
春节期间，澜城哪哪都是人，唯独书店青烟冷火，赶不上这趟红红火火的热闹。
骆悦人戴着白色的呢绒贝雷帽，围着同色系的围巾，两者之间露出的脸庞，同样的雪白干净。
她站在书架间，低着头，一页页翻阅着试读本。
电影里，少女在船上哭，琴音哀哀，旁白说着，她知自己深爱着他。
可在书里，她从未承认。
后来，她哭了，因为她一时之间无法断定她是不是曾经爱过他，是不是用她所未曾见过的爱情去爱他。[1]
“所未曾见过的爱情……去爱他。”
她捧着书，喃喃念着。
书店玻璃外的街道，正在经历冬天短暂的黄昏，一点橘光转瞬即逝，照得树影黯淡，行人匆匆，骆悦人抱着书往家走。
书上说爱之于人，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的**，是疲惫生活中的英雄梦想。那人之于爱呢？
是最浅薄又最忠诚的信徒吗？
劳森给梁空头两次打电话，都没有好消息，要是家里进贼，被撬了保险箱，那么贵重的东西丢了，这倒好找。
一个亚洲面孔的小姑娘，在机场被偷了包，问包长什么样，不知道，问包里有什么，一双手套。
劳森无计可施地在电话里跟梁空讲：“这怎么找？”
他必须说句实话，哪个扒手偷到这样的包，一打开只有一双手套，都要说声晦气，白开张了，没准半路上就连包带手套一块丢了。
劳森说：“空，你知道洛杉矶多大吗？真找不到。”
厚重的窗帘没有闭严，一道细窄强光落在梁空脚边，他赤着脚，皮肤苍白，旁边是掉落没人管的毯子，台面上是积满的烟灰玻璃容器。
他穿一身黑色的连帽卫衣，宽大兜帽压低额发，半遮着他的眉眼，听到电话里一通聒噪的声音，他许久不出声的嗓子，有一些干哑，只吐出一句话。
“继续找。”
说完，扔远了手机，正被狗狗咬着边角的毯子，被他一把揪上来，搭在腿上，他枕靠着扶手，眸光冷寂，指间有烟，青雾消沉着被吸吐，一点点升腾，又在稀薄的光里一点点弥散。
那姿态不像在看书，像个沉疴不愈的瘾君子，
可他又的确看得认真。
一张浅色书签在翻阅中掉落下来，上面摘抄的笔迹纤细娟秀，并非出自他之手，他熟练地将其夹回最开始的页数，让一切保持原样。
为了这双梁空自己都没见过的手套，半个洛杉矶都快被翻过来了。
劳森费了很大的力气，当然也是花梁空的钱，动了不少关系，才确认那天在机场的惯犯是谁。
几辆黑色的轿车停在旧街前，一行人下车。
傍晚下起小雨，地面潮湿，劳森撑着伞，给梁空打预防针：“人现在是找到了，但手套不一定找得到，毕竟卖了也不值钱，没准早就随手丢了。”
梁空没说话，迎着灰白的雨气，径直往里头走。
檐下淅淅沥沥坠着雨滴，落在破碗烂盆里，敲着错杂的声音。
这一片住着很多偷渡客，除了一些亚洲面孔，还有很多南美人，这里的住户都没有什么正当营生，个个经不起警局来查，打架斗殴，诈骗行窃都是家常便饭。
这种人本事不大，眼光却很毒，看着一行生面孔声势浩大地走进来，人人都好奇，也都不敢出声。
只是目光迎送着，见最前面的那个穿黑帽衫插着兜的亚洲少年停了步子，神情恹恹地敛了一下睫，他旁边的白人便一脚踹开木门，报出一个名字，问这人在不在。
里头牌桌正热闹，劣质香烟熏得呛人，所有人一怔，下意识护住钱财，目光望向一处。
劳森就锁定了人。
立于这些人惊慌疑惑的目光中，梁空慢慢弯出一个不至眼底的浅笑，用英文客气地说：“找他有点事，要不你们改天再来玩？”
他身后森严冷面的阵仗，不是这一个笑就能叫人不怕的。
不到一分钟，屋子里的人都散了个干净，只余一副扑克散在桌面上，输赢难辨。
天光渐暗，雨落在薄瓦上，声响渐大，跟其他声音混在一起。
嘈杂得不行。
原本就不宽敞的屋子此刻更显逼仄，梁空没管劳森怎么发挥，自行在屋子里逛了一圈，把能看的、能翻地地方都扫了遍。
开关老式到他从来没见过，摸索着，才按开一盏昏黄的灯。
钨丝光晕里缠着蛛网，灯色昏浊，一下将他的影子映的浓郁深长。
梁空取下墙上一把作装饰用的拉美弓，两端系着彩色的翎羽，地上影子随着他拉弓的动作，缓缓在动。
他听到对方在绝对暴力之下的求饶声，目光轻轻地落过去，略有同情，又带着礼貌商量：“你不记得了？要不你再想想？”
劳森的手下又让对方极限思考了一阵。
他嚎叫着“想起来了想起来了”的一刻，飞出的箭，堪堪擦着他的耳朵，迅疾地钉击在后面的木板上。
箭尾在震。
梁空将单闭着的那只眼睁开，声音浅淡。
“你这把弓，准头不好。”
最后在一间破屋的杂物里，找到那双手套，双股线，深浅两种灰，蠢毙了的连绳式。
梁空第一次见这双手套，但第一眼就知道这是她织的。
他蹙着眉，拍了拍上面的灰，被人踩得很脏，掌心部分的毛线都糙了。
鼻血刚止住的男人被劳森擒按在地上，就在低矮的视角里看着梁空，看着刚刚在自己的屋子里，连板凳都嫌弃不肯坐下的人，此时此刻捧着一双平平无奇的灰色手套，一遍遍不厌其烦地拍着灰。
梁空先走。
劳森带着人去了一趟警局，出来的时候，夜雨已经停了，想了想，劳森还是给陈净野打了个电话。
说梁空今天很反常。
“能感觉到他很生气，但他一点火也没发。”
陈净野笑：“一双手套而已，他发什么火？”
劳森叹气，觉得没法沟通：“唉，你不懂。”
骆悦人短暂的一来一去，仿佛只是一个小小的插曲，很快就没人记得曾经有一个小姑娘来洛杉矶，能让梁空穿着睡衣拖鞋就去机场接人，也没有人记着他曾经那样大费周章找过一双遗失的毛线手套。
在洛杉矶这样的气候里，没有任何一个节气能用得上保暖的毛线手套。
他被人记着的，是在洛杉矶私交甚广，奢华的别墅灯火不休，一夜夜的纸醉金迷流水一样淌过，他身处热闹之中，又好像从未融入进去。
后来连陈净野都感叹他精力足。
“现在整个洛杉矶的留学圈，就没人不知道你，隔差五办这种趴，你不腻啊？”
他说还行。
那会儿心里想的是，可惜她说她再也不来洛杉矶了，不然她再找人打听，真的有人认识梁空，也真的如她所信，半个洛杉矶的留学圈都是梁空的朋友。
他在洛杉矶的生活，热闹又一成不变，除了和乔伊慢慢缓和的母子关系。
刚到洛杉矶，在梁建河的安排下，他跟乔伊见面，一直待他冷若冰霜的亲生母亲一时变得温和局促，梁空没有任何反应。
仿佛他已经不再执着的东西，对方是冷淡还是热情，根本影响不到他。
他算时间，十几年，是不是当他不再受骆悦人的影响，也需要这么久？
还是更久？
乔伊冲他微笑：“你要是不习惯，可以不用喊我妈妈。”
梁空撩起眼皮看她，也冷淡地笑一笑：“正好，本来就没有这个打算。”
一旁的梁建河出声提醒他态度。
梁空说：“我就这个态度，看不上，梁董可以再生一个，好好养。”
乔伊说：“没关系。”
之后他跟乔伊之间，称不上关系亲厚的母子，勉强算能聊几句的朋友。
真正交心，是他在永明路出车祸，梁建河跟乔伊只说梁空在国内有些事耽搁了，要过阵子才能过去，最后瞒不住了，才说了真话。
她比较惊讶的是，梁空居然那么喜欢一个女孩子。
梁建河是看着长情，实际生意人头脑，很会权衡利弊的人，七分爱能讲十分，自我感动，自我沉浸，极其自我，这么多年，她把这个男人看得明明白白。
而梁空，连他爸那点“看着长情”都没有遗传到，瞧着就淡漠寡情，冷心冷肺，倒是很像她。
梁空在洛杉矶的一年多，没少招蜂引蝶，她几个朋友家的女儿，提到他没有不脸红的。
有品位会讲究，会玩会折腾，到哪儿都能把日子过得风生水起，要不是这场车祸，谁也想不到，他惦记着他高中的女同学，或者说，他从来没有放下过。
可乔伊也知道他性子又冷又傲，直接去问，他未必会跟自己讲真话。
那天是乔伊生日，除了陈净野带着女朋友过来这边吃饭，还邀请了不少亲友，餐桌上很多人，宴散了，家里才稍稍安静一些。
因为看到嘉穗，她想到她的儿子好像喜欢的也是这样清秀如水的南方姑娘。
但她没说嘉穗，反而说起朋友家的女儿：“那两个姑娘都很喜欢你。”
梁空不屑一顾：“喜欢我的姑娘多的是。”
从小到大，他最不缺的，可能就是别人的喜欢。
乔伊问他：“那么多姑娘喜欢你，怎么也没见你找女朋友？”
梁空说：“我不喜欢那些姑娘。”
乔伊问他为什么不喜欢，他忽然笑了，觉得这话没逻辑又不讲理，回答的声音也懒散没好气。
“不喜欢不就是不喜欢，哪有那么多理由。”
不喜欢的，看都懒得多看一眼，哪有功夫去想为什么不想看。
乔伊笑着切进话题，她面相温和，声线也淡，问问题的样子随意又自然，叫人没有防备。
“那喜欢呢？喜欢有理由吗？”
他下意识就开始思考，连神情都慢慢变得温柔，许久后，视线缺乏焦点，略带茫然地说：“好像也没有……”
“就是很乐意想她，一想到她，就觉得哪哪都正正好，有时候觉得，她好像就是照着我喜欢的样子长的，有时候又觉得不是，好像是因为她是这样，我才喜欢这样。”
“比如呢？”
“我不是很喜欢女生短头发，她高中年，有两年半都是短头发，到肩膀这儿，她那种发色在日光下是栗棕色，瞧着像有点营养不良似的，又细又软，风朝后一吹，露出脸，就特别娇。”
“还有呢？”
“我不喜欢笨的女生，我爸副手家有个女儿，又笨又娇气，话又多，我看着她就烦。”
乔伊忍着不去提醒他，他刚刚才说过一个女孩子特别娇，现在又烦女孩子娇气：“你喜欢的女生也笨吗？”
不知想到什么，梁空笑了一下，嘴角短暂绽出一个愉悦的弧度。
他说：“挺笨的。”
“她爸爸出轨，给她愁得书都读不下去，怎么劝都不听，天天想着为什么为什么；别人骗她，只要说我是聋哑人我需要帮助，她就巴巴地连人带钱给人送过去，跟人发生矛盾，人家不诚心说句对不起，她不高兴也要说没关系，从小乖到大，不敢惹事，胆子小，有喜欢的人也不敢跟人说，后来说算了，好像也就算了，糊里糊涂，胡思乱想，日子过得愁云惨淡。”
乔伊轻笑：“这个小姑娘听起来还蛮有趣的。”
梁空翘了翘唇角：“还有更有趣的，想听么？”
“什么？”
“就这么个没劲的妞，我惦记死了，嘘寒问暖，怕她受一点委屈，要什么我给什么，她爸出轨那会儿，她一哭，我就难受，一天天的，就跟着她一块愁，有一回，在我哥会所遇到那个女的了，浓妆短裙，招摇过市，我硬是瞧出一身火气，心想你勾搭她爸干什么啊，你勾搭我啊，我方方面面不比她爸好，瞧给她难受的，你不就为了点男人的钱么，钱我有的是，你抢她爸爸干什么，人爸爸从小就是她的精神信仰，为了点钱，你能干这种缺德事？”
乔伊听完，敛了敛表情：“这么喜欢，你都没有追她吗？”
因为这句话，梁空陷入沉默，好半天才挤出一点称不上笑的自嘲弧度。
“怎么追啊？都这样了，她也……从没有把我放在眼里。”
乔伊问那她喜欢什么样的呢？
梁空第一时间想到的是裴思禹那张脸，第二，是一张很像裴思禹的面孔。
大概是有点共性的。
都是斯斯文文，瞧着爱读书，待人接物都温柔如春风似的。
在平大校园，他远远看过，她捧着花，那个男生蹲在她面前给她系鞋带。
梁空就想到她留的那张字条上写的“一时冲动”，好像有点释怀了，又好像永远不能释怀。
她可能就是喜欢那样的吧，即使不是裴思禹，也是像裴思禹的。
反正不会是他。
不会是梁空。
梁空是什么呢，是她最初的一时兴起，是她后来的一时冲动。