出租车在东三环停下，唐影的家位于北京高档小区“棕榈河国际公寓”——对面的老式居民区筒子楼三层二居室——的次卧。
次卧带着阳台，自如旗下，一个月3000元房租。小区虽然老，唐影比较满意的是地段：距离三里屯与蓝色港湾足以步行的距离、朝阳公园是自己的后花园，周围公交地铁方便……最重要的是：拉开窗户就能看到对面的高高耸立着的“棕榈河”大楼——娱乐传言这里住着明星、施行全封闭的管家制度，只出售300平以上的平层、拥有外观光电梯……夜幕降临，她会习惯拉开窗帘，托腮将别人的灯火幻化成自己的风景，此刻“棕榈河”公寓每一扇窗子近在咫尺的灯光后都是另一个遥不可及的世界。但唐影不是没有接近它的时候：只要她在卧室躺着，打开微信定位，头顶上的卫星就会毫不犹豫的将她归类为“棕榈河”的一员。
点击“我的位置”，显示“棕榈河国际公寓”，再点击“确认”。
唐影，棕榈河。
多么令人心醉的误会。
与唐影共享同一个定位的女生，是住在主卧的林心姿。她就职于朝九晚五的大型央企，地点也位于国贸附近。两人年龄相仿，加上合租了一年多，相处算是融洽。
唐影到家的时候林心姿正在敷面膜。刚刚从朝阳公园跑步回来洗了澡，她此刻正趴在客厅沙发上抱着ipad看剧。
林心姿是个扎扎实实的大美人，甚至连穿着家居服看爱情剧的样子都很好看，脖子纤长又白皙，自带闪光，让唐影想起小时候玉兰油广告女郎口中那句“皮肤像剥了壳的鸡蛋”，加上头小肩宽头发浓密，哪怕远远只看个轮廓，都让人想哇一声美女。但林心姿也绝不是毫无瑕疵的，比如此刻——她身上随意裹的那套儿童家居服和毛线袜就实在太丑。
林心姿的穿衣打扮实在称不上有格调：但凡出门必定是衣柜中扯出的上下身随机组合，元素包括碎花、蕾丝、毛茸茸和蝴蝶结，外加水果色口红，黑发不染不烫，朴素地垂下。
一开始，唐影将林心姿的品味视为缺陷，明明颜值逆天，却只沉迷做个“阿依莲”女孩。可随后才发现，这种肤白貌美却衣品感人的美人类型，以奶茶妹妹为首，兼以柔顺甜美毫无攻击力为特点，近年开始在婚恋市场上异军突起，还有了独树一帜的风格——“好嫁风”。她们不在乎格调，不在乎时髦，更不在乎同性的嫌弃，而一心，只抓住异性的眼光。
项目飞杭州出差三天，唐影基本起早贪黑，在踩进门的刹那她就像被拔了橡皮塞的塑料小人，重重吁出一口气，高跟鞋胡乱踢飞，放任自己瘪进沙发里。
“回来啦？”身边沙发下陷，林心姿瞄她一眼，敷着面膜说话声音也是扁的。
“唔…累死了，出差一趟，那个婊姐又搞我…”她伸手覆住眼睛不愿多谈工作，有气无力八卦了一嘴：“你今天竟然有心情敷面膜？”
“去年陈默陪我逛街时候买的，今天收拾房间翻出来，再不用得过期了。”林心姿顺手给她扔了一片，眼睛还盯着手里的ipad.
唐影本是半闭着眼懒洋洋接过，余光瞟了包装，当即肃然起敬起来——这个牌子她知道，面膜一片180。
陈默是林心姿的男友，两人交往差不多一年。斯文白净的大厂算法程序员，薪资极高，人也踏实。
“啧啧。”唐影由衷感叹，“陈默这样的男友哪里找？”
“没什么好羡慕。今天吵架了。”林心姿放下手里的pad，想到陈默，又赌气给唐影多扔了两片面膜。
“这次又因为什么？”
“我觉得他一点也不爱我……”
唐影决定停止追问了。因为每一次林心姿和陈默吵架，她永远都能得出这个结论，这些理由包括：“陈默忘记提前一周订好她最喜欢的那家餐厅来庆祝他们在一起第300天。”或者“明知她来着大姨妈，却在她坚持要吃冰激凌的时候没有阻止，而是心软答应。”以及“七夕买的礼物是Burberry的经典打折款,而不是新版限量款。”……
林心姿当然也曾问过唐影：“你说我会不会太作了？”
唐影看了林心姿的漂亮脸蛋三秒，得出结论：“你有这个资格。”
林心姿想了想回过味来说，“其实也不算作，是吧？我只是在涉及‘他爱不爱我’这个原则性问题上和他闹一闹。别的时候我还是很随和的对吧?”
唐影赶紧说对对对。心里想，只不过所有的小事，你最后都能闹到原则性问题上。
陈默的脾气也没有太好。此番两人冷战已经超过三小时，陈默还是没有一条微信。林心姿越加烦躁，关了pad开始发火：“你说他真的不爱我了对不对？以前每次吵架，他都是半个小时内就来哄我。现在都这么久了！”
“可能忙呢？开会什么的？”唐影瞎猜。
林心姿一口咬定，“就是不爱我了。”然后想到什么，又说：“我今天在朝阳公园跑步，有一大叔和我搭讪来着。”
“噢？”唐影想到许子诠，也试着开口，“今天在飞机上，遇到了一个挺好看的男人，找我搭讪，还加了微信，叫我……香橙小姐。”
“哟哟，香橙小姐。”林心姿暧昧看了唐影一眼，接着小声说：“我遇见的那个大叔啊，看着普普通通，但和我聊了几句，说自己住在棕榈河！”
唐影睁大了眼，一脸愿闻其详。
“好像是个企业家，在全世界都有房子，最近因为北京的生意多，所以就住在北京了，别的时候一般都住在瑞士。”林心姿有些向往，又有些不好意思：“然后他也要了我微信。我不太会拒绝，就给了。”
唐影忽然有些酸涩，她本早已相信这个社会的阶级固化：有钱人住棕榈河、坐头等舱，出入高级会所，是她永远也无法迈入的世界，消费能力是隐形的区间，将他们固定在各自的轨道上，独立运行。尽管共同生活在一个城市，可她与另一个阶层的人却遥远地像生活在不同次元，永远也不可能遇见。是以她从来没有做过邂逅霸道总裁的春秋大梦，但她现在突然发现，这个次元不是永远固定的——对于年轻而又家境普通的女孩而言，尚有一件事能打破阶级的次元壁，那就是，足够高的颜值。
“那……他约你了吗？”唐影问。
还没有。林心姿摇摇头，也许人家只是无聊加个微信呢，再说了，约了我也不可能出去啊。
“是，你有陈默了。”她莫名松一口气。
林心姿笑，牙齿白白，刚做完面膜的一张脸，白到放光：“对，我可是颜控好吗，对大叔不感兴趣！”
女人的成熟度，与她择偶时对对象的颜值要求程度成反比。而25岁的女人大多数处在半熟不熟的边缘，一方面热爱帅哥，一方面也向往财富。
就像林心姿最终还是加了大叔的微信。毕竟，谁也不愿意拒绝生活突然降临的更多可能性，带着诱惑的礼物哪怕永远不会打开，可每一个女孩，都渴望先行收下。
八卦结束，她挥挥手上的面膜，对林心姿说，“谢啦，我先洗澡。”
卫生间传来了“哗哗”水声，唐影先用冷水洗了一遍脸，让皮肤收敛，上了一层精华促进吸收后，再用热水蒸汽把毛孔唤醒，最后，郑重敷上那块临近过期的高贵面膜。
她在美容美妆上的执行力坚韧地仿佛一名战士：哪怕工作再晚，也要一丝不苟地卸妆、洗脸、护肤，而哪怕起得再早，也要认认真真地化妆、卷发、穿上刚熨完的小套装，踩上高跟鞋抖擞出门。
林心姿曾不解，问，你至于吗？
唐影在心里说，你不懂，保持精致是CBD女人的自我修养。
但她嘴上答的却是：“哎呀，没办法，律所有着装规定啦。我也很想随便穿穿的。”
唐影不愿意在真正的美女面前显得用力过猛，尤其是当每次自己花半个小时精心勾勒出的浓浓裸妆面孔，却在只随便涂了防晒的林心姿面前一下黯然失色的时候。因为颜值先天不足而付出的努力，让她觉得倍感挫败。
唐影痛恨看见那些娱乐媒体总爱嘲笑刘亦菲私服品味太差，媒体们不知道，真正的美人根本毋须衣品加持，她们的身体与脸蛋已然就是光芒。邋遢，是大美人才配拥有的底气。
而她呢，她自知，因为平凡，才格外需要精致。
唐影从卫生间裹着浴巾出来的时候已经神清气爽，面膜滋养的不仅是她的皮肤，价格也抚慰了她的心灵。她心血来潮拉着林心姿说我们去三里屯散步好不好嘛？
饭后去三里屯太古里散步是两人的常规项目。把北京网红模特的野生T台当作自己可以随便遛弯的后花园，是唐影心中又一块隐秘的骄傲。
因此她对于散步的着装也自有一套讲究，比如，绝对不可以奇装异服浓妆艳抹——用力过猛只会显得自己过于重视，好像八百年才卯足了劲来一趟三里屯；与此同时，也绝对不可以裤衩背心过于随意——容易被误解为无所事事的朝阳群众。
唐影的穿衣原则有点像腾格尔唱歌：“用最大的力气发出最小的声音”。她呢，是用最为精细的用心，来打造漫不经心。
林心姿心中倒没这么多复杂算计，她想得比较简单。散步就是一身深色运动套装，暗不溜秋只靠着一张脸镇住场面。唐影却穿了白色超短上衣，下身是一件高腰正红阔腿裤，色彩撞击强烈青春浓丽，若有若无的肚脐小露性感。
林心姿见了都夸，“你这件衣服好显腿长欸！”
呃。唐影面色一僵，然后决定对好友坦白：“假象啦。”
“从你肚脐的位置就看出来了啊。肚脐高，腿长嘛。配上这个衣服简直脖子以下都是腿好不好。”林心姿还兴奋地伸手比划了一下，微酸，“喂，以前怎么没发现！”
唐影挽过林心姿胳膊，自首：“嗯……肚脐，是我画的……”
“哈?”
“对……我用眼影和眉笔给自己重新画了一个肚脐，搭配高腰阔腿裤…显出，腿长的假象……”
噗！
林心姿差点笑出声，仔仔细细看了一圈，倒是画的逼真：“你不说我真看不出来。”
女人的障眼法向来很多，化妆刷除了修容还可以画锁骨、填乳沟、一秒生成马甲线，林心姿没想到，心灵手巧者还能画个肚脐眼。
“你以为谁都像你，是天生大长腿哦？”唐影夸她，然后耸耸肩，“和你说也没关系啊。反正你又不是我的潜在目标…我们俩是室友，我长什么样你又不是不知道。”
此刻她们肩并肩走在工体北路，一旁的车道堵成勃艮第红色，司机不耐烦摁着喇叭，声浪阵阵，漫过辅路上的悬铃木。两个美人所产生的视觉冲击，远远大于一人，偶有过客，会把目光停在她们身上，流连一秒、两秒，然后转开。
“潜在目标是指男人？”林心姿意识到回头率，眼神微妙。
“我就希望他们觉得我是个大长腿！”唐影狡黠，“装嘛，是一门技术，要用在对的人身上。”
“懂了，你这叫做精准营销。”林心姿开心总结。
唐影笑，没有否认。
伪装往往容易让人讨厌，唐影知道。倘若在颜值比自己高的人面前还试图刻意用伪装提高颜值，只会显得更加可怜。
高级别的装腔应当是一门“相对论”，在一些人面前死撑，却对另一些人坦诚。
就像此刻的大美人林心姿，挽着唐影的手，想起唐影对自己袒露的小小心机，笑语盈盈，只觉得她可爱。