英珍的夫家已从昔显赫日渐落魄。 她穷尽心思要替女儿张罗一门好婚事时， 那些疏冷生远的从前旧人， 却陆续出现在她身边。大马路有家马尔斯咖啡馆，苏籍犹太人开的，雇的店员是位年轻姑娘，圆圆脸蛋儿，总在笑，也不晓高兴什么，讲一口苏州话，像嗓子里灌满了甜奶油。 每至下午两三点时，没生意，往常她会关掉几排灯，今有两位客人，她把灯全开着，还是显得些许冷清。