何容琛辗转了一夜。
直到翌日的午后，太子妃宫里的人忽然来召她。何容琛搁了笔，面上平静坚韧着，心内却忐忑地走了一路，走到韦晴岚的宫殿，却发现韦太子妃面前，还跪了一个人。
徐良娣。
徐良娣神色慌乱，满面泪痕，韦太子妃手里攥着一个瓷瓶，迎头狠狠掷在徐良娣脸上，徐良娣的鼻子瞬间流血，瓷瓶摔在地上粉碎，有透明的液体流出，散发奇异的香味。
韦晴岚怒不可遏：“你以为你做这些动作，瞒得过本宫？！本宫不过是出宫一旬而已，反了你的天了！居然敢在诫堂的油灯里放西域香，本宫最恨这些上不得台面的阴私事！”
何容琛差点站不住。
——西域香。
放这种香能做什么？在后宫里唯有一个可能……
韦太子妃掀起眼皮看她一眼，目光中全无悦色，一贯地嫌恶，冷冷道：“宣太医，给何良娣看看。徐良娣行事阴私，不配侍奉殿下，先软禁起来，以本宫之名上书太后，废黜良娣之位。”
徐良娣声嘶力竭道：“您如此行事，怎的不问问殿下！娘娘，您眼里还有殿下吗！”。
韦太子妃的脸色，沉得能滴出水来。内官赶紧将徐良娣拖走，欲使帕子捂着她的嘴，徐良娣摆头挣脱：“您又宽容到哪里去，东宫人心惶惶，您不过是仗着韦家，做什么都不必忌惮罢了！”
“把这贱妇的嘴给我堵上！”韦晴岚暴怒地砰砰拍着案几。
殿外候着太医，林院判是妇科圣手，这一类事也不少见，进来请安后，便为何容琛请脉，眼皮耷拉着，看不出想法。
何容琛递出手，看向太医的目光，几乎是哀求的。那眼神里混杂了忐忑、恐惧，甚至隐隐有拒绝。然而两个手的脉象都探过后，太医微叹一声：“何良娣本有两个月多的身孕，可惜气血大亏，应是小产了。可容臣看一下月事记录？”
他话音甫落，谢令鸢忽然觉得眼前一黑，大概是因为何容琛眼前黑了。过了好久，一切才又重新现了颜色。
何容琛的手颤抖着，抚上小腹，似乎又阵痛起来，然而她感受不到这样痛楚了，她慢慢跪到了地上，一只手抠着地面，巨大的张皇无措蔓延开来，抓得她脸色苍白，摇摇欲坠。
韦晴岚的神色十分复杂，也许连她自己都整理不出千头万绪的滋味。何容琛晕倒在她面前，宫人说将何良娣送回寝居，韦晴岚都有点心不在焉。她眉头紧紧拧着，有戾气也有痴气。
此事惊动了天子和萧道轩。太医院出了结论，何容琛确有两个月身孕，只是她在上个月请平安脉时，请脉的赵太医没把得出来。一个月身孕太难测，多是三个月才能稳妥测出，因此并未察觉。
徐良娣用的是西域一种绝育的香油，药性十分霸道，是西域专用来调教歌舞伎和奴婢用的，十分伤身，就是为了防止她们勾引主子怀孕。而何容琛在诫堂里呆了十天。
太医院犹豫着说，何良娣这次小产伤透了身子，她妇科本就不算好，以后怕是都难调养了。话说的委婉，意指她体虚，再不好生养。
其他侍妾听闻此事，背地幸灾乐祸，面上做一番关切情态，纷纷来看望她——这个不再有竞争的良娣。一夕之间，她避开了所有的权谋倾轧，迎来的都是温和同情。便连韦晴岚，都没有再为难过她，叫她安生调养着。
谁对一个没有威胁的废人，会表现出苛责呢？她是她们唯一可以展现出慈悲一面的人啊……
太医院各方势力眼线复杂，何容琛惶急忧虑，招来听附何家差遣的太医，询问有无可以调养生育的办法，她不惜散千金。
那太医满眼为难：“良娣，且不论此事难成，需长年累月调理；您觉得太医局会让臣顺利办下这件差事吗？”
何容琛从手脚凉到心里。
是了，她不能有孕，最高兴的莫过于东宫这些侍妾们，韦太后也许也乐见——毕竟当初，皇帝为太子选侍妾，就是为了探探韦家底线，投石问路。如今她不能生育，于上位者不过是一颗废子，而她一生却是废了。
何良娣这一小产，足足将养了近半年，才逐渐能开窗透透气。东朝赏赐下来的东西不少，她目光从上面一一掠过，波澜不惊，心如死水。
冬日的寒梅谢了，除夕的祷祝响了，初春的长风化冰，花朝节的踏青赏了。
这纷纭而过的光隙里，萧道轩来探望过她几次，兴许是出于怜悯，会陪同她长坐。
终于盼来了心心念念的人，却是在这般的情致下，便让人唯觉怅惘……
入了夜，月色清寒，照亮眼前一方锦绣而枯萎的天地。何容琛独坐窗前，勾勒她那未来得及见面，甚至来不及喜悦，就已经在轮回道路上擦肩而过的孩子。
他应该是肉肉的脸，黑亮亮的眼睛，嘟着小嘴冲她笑；长到几岁后臂如莲藕，会跟在她身后，眼中的世界只看得到她；再大一些挑灯夜读，因顽皮而被博士训诫，练完字后等待她夸赞；渐渐会为心仪的姑娘而脸红，因为思念而辗转，因加冠而懂了天地之责，因初为人父而懵懂喜悦……
都没有了。
世间这样浩瀚广博，为何留不住小小的他呢？
她甚至再无机会，与这孩子再续未了的缘分。
何容琛轻轻伸出手，对着夜空挥了挥，他一定能看到的，一定知道她有多疼……
夜幕繁星高旷，星云密布，交错如人世般难言。
她又不禁的想，那日朱砂突兀地掉落，真的是巧合么？她因此被禁足，失了代掌东宫的机会，真的是巧合么？
陛下一纸谕令，叫自己和徐念艾入宫，是因为她们背后的家族——广定伯与吏部尚书，若扶持得好，至少对不可一世的韦家有制衡，萧道轩对韦家就可有更多筹码。然而徐念艾事发，她们俩一死一残，直接废掉了陛下两步棋。
韦晴岚在发落徐良娣时，曾经不假辞色，说最恨阴私卑鄙行事。可若韦晴岚不知情，为何事发时，韦太后叫她陪同祈福，她恰好在宫外，避开了这一切？
徐念艾背后有人挑唆吗？是韦太后一直洞悉了陛下的心思，隐而不发，等她们入宫自相残杀，以此不动声色敲打陛下吗？
还是说，这一切只是自己疑心病重，把所有人都打上了可疑的影子？
太多太多的巧合了。
辗转一夜也想不透，这后宫里，这史书上，很少有水落石出明明白白的事。
此事已经尘埃落地，徐良娣谋害皇嗣，被褫夺封号赐死，更深的泽渊，何容琛不能再碰触查探了……
她披上外衫走出门，仲春的夜里风寒，扑面吹来，凉透了身子骨。
也凉透了心。
就这样隐忍着，伤悲着，近半年里，她也听说了三件事。
一者，韦太后已行大渐。
去岁出宫为萧道轩祈福，在大慈恩寺，不知从哪里窜出了一只黑猫，猛地扑向韦太后，冲撞了她。太后受惊吓，回宫后便一病不起。何容琛给了教习姑姑厚赏，探问出了消息——咸泰十五年“巫蛊太子案”，宋皇后为证清白，自缢而亡，死后所居的宫殿院所，瓦甍上便常有黑猫停蹿。是以，韦太后对黑猫十分忌惮。
多少人心知肚明，要不是十多年前的巫蛊案，宋氏一夜倾覆，韦家不会有如今的跋扈，更轮不到今上继承大统。韦太后一直心虚得很……
二者，陛下又选了大理寺少卿之女孙氏，和定远将军之女林氏，入东宫为侍妾，分别封孙良媛、林承徽，说是为韦太后冲喜。
韦太后已病危，专横了一生的她，手再也伸不到储君身边。孙良媛她们入宫后的日子，头上没有阴云笼罩，是比当初何容琛好过多了……
这第三件事，让何容琛差点连杯子都拿不住的，便是，顾奉仪有孕了。
挥散下人后，何容琛长久出神，眼中是此起彼伏的复杂交织。
她记得顾奉仪在长廊下对她微笑，眼睛里含着星光；记得冰冷的诫堂，她带来的温热，暖了咫尺方圆的屋子。记得太子妃苛责时，她为自己圆融；记得自己病弱时，她悄悄地看护。
她与顾奉仪，是这深宫中，互相扶持的情谊。若对方能安好，是再好不过了。
可心里酸涌的苦水，还是化成了眼泪。她轻抚着小腹，这里曾经消逝了一个生命，她的夫君又和其他女人有了龙嗣。
她也知道，从在御花园看到萧道轩睹物思人的那一刻，她这辈子的爱情，就败在了一个素未谋面的女人手里，她的夫君从来不是她的夫君。
可是萧道轩对她温柔的歉疚，那并不挂心的关怀，那丰厚赏赐下的凉薄，还是让她感受到，这春天来得那样迟，宫里也许从未有过春天。
她们这些女人，包括韦太子妃，被送入宫中，都是为了服侍太子，取悦这个男人，为他绵延子嗣，以此巩固家族的权力地位。所以，哭不能哭，妒不能妒，她们生命中的一切，都是这个男人的。
可她还是不甘心。
她无数次羡慕过父兄，羡慕他们肆意，可行走万里，可闻观天下。到她这里，再聪慧又如何？以前身为家中长女，管教嫡庶姊妹，无人敢驳她颜面。而今一朝入宫，看尽别人脸色，被罚跪、被掌嘴、被禁足、被堕胎……她甚至都不能反抗，不能流泪，忍受着一切。
而她们隐忍一切，所为的那个男人，却并不爱她们。
也是了，情意总共就那么些，顾此便失了彼。
她怅惘着，顾奉仪却又来探望了她。
时值仲春，天色渐暖，殿门被轻轻敲响。顾奉仪推开门隙，笑盈盈望过来，背后是嫩枝新芽的盎然绿意，还有阳光争先恐后涌来。还是那种走过芸芸众生，蓦然与君相逢，一眼可以望穿所有的明媚。
何容琛不禁想，这春意真美，天日真暖啊。
那些惆怅的伤悲，都仿佛随着这和光同尘的微笑，逐渐消散，被填补，被明亮……
顾奉仪走进来，她清瘦的身子已经显怀，齐胸襦裙遮不住她隆起的小腹。
她给何容琛行了礼，努力很认真地解释：“前几个月胎像不稳，不敢四处走动，本想来探望姐姐，却怕有什么万一，反而给姐姐带来了麻烦。因此便等到了如今。”
她说的倒都是实话。倘若不慎落了龙嗣，后宫哪个妃子沾上，都够喝一壶的。顾奉仪是在很周全地为她想着。
何容琛心头微动，好似被撞响了心钟，余韵未消的颤。她不禁替顾奉仪忧心，顾奉仪这样善性，能在诡谲波澜中保住孩子么？能在杯弓蛇影里养大孩子么？
对上顾奉仪还是温婉似水的目光，何容琛也不禁伸出手，试着摸了下那隆起的小腹。又似针扎了般，蓦然地收回来。顾奉仪拉过她的手，复又放回小腹上，这次稳稳地试探。
——好像有什么小生命在动，真是让人欢喜极了。
“姐姐喜欢吗？”顾奉仪擡眼望她，仿佛在等待一个肯定。
“啊……喜欢，喜欢的。”何容琛一遍遍地重复，不知是说与谁：“很喜欢，很喜欢。”
顾奉仪流露出释然的笑，长长的眼睛温柔地微弯：“姐姐喜欢便好。”
彼时，何容琛并没有懂这句话。
“姐姐读书多，有见地。望姐姐为他赐个乳名吧，也是他的福份。”。
何容琛的心钟又是一撞，这响声震颤四肢百骸。
——晋国习俗，孩子乳名，由亲眷长辈或义父义母来取。
室内一时安静，许久，何容琛温声道：“那我要好好想一想，这可是伴他一辈子的乳名，容不得随意。待你将他生下来，我送他乳名，这辈子最好的祝福。”
“姐姐取的，都好。”顾奉仪柔软地说。
送走顾奉仪后，天色仿佛又明亮了几分，比这窗外的仲春时令。
她总能给人带来幸福的感觉啊……
推开殿门，何容琛终于能走出这困守的心牢，去吹着暖风，沐着和日，而不空茫，而不坍塌。
前所未有的强烈心愿，她想帮顾奉仪守护这个孩子，至少让他成长到，可以自由追寻金乌与广寒，可以不为倾轧斗争失去生命，可以健康地看一辈子的参商斗转。
她走在长宁殿外的宫道上，仿若新生，看仲春时令的花开，认真看它们每一片花瓣的纹理，每一根花蕊的颜色。这纯粹的滋味，活着的滋味，看得见风景的滋味……
宫道拐角的尽头，宋逸修从另一端，缓缓地走了过来。青白色织锦缎的衣饰，在这千思万绪如姹紫嫣红的春日，直击人心的素净。
四目相对，何容琛淡淡向他道谢，谢他大半年前，救了顾奉仪，救了困寒之境的她们。
宋逸修微微一笑，树下斑驳碎影，落在他白皙的脸上，他映出百年沉浮的眼里。何容琛擡眸，这一幕落入眼底，蓦然刺入心间，惊艳到了。
花香恰到好处得被风送来，馥郁到鼻端，沁到心间。
擦肩而过时，何容琛微微叹息了一声。待宋逸修的影子隐入了寂寞宫墙后，常笑问道，小姐，怎的又叹气？
何容琛惋惜道，这样好看的人，这样傲岸的风骨，若是荣国公府上好好的，他本应是牵动多少女儿芳心的翩翩佳公子啊……
谢令鸢随之望去，那仿佛隐藏了无数无以言说的修长身影，她第一次明白了天地不仁的滋味。以万物为祭，没有谁能超脱物外。
天赐十八年，暮春的时节，韦太后便薨逝了。这个女人一生踩上荣耀的巅峰，死了也是风光大葬皇陵。宋皇后却还躺在庶人墓中，遥望夫君的帝陵。
笼罩在整个后宫的阴霾，也仿佛云开雨霁，彩彻区明。那真是最明媚的春，最喧快的夏，王贤妃终于不必再做小伏低，韦晴岚也不能再嚣张跋扈。
何容琛照应着顾奉仪的同时，也为她感到庆幸。
然而九月的某一天，清秋的风起时，顾奉仪却忽然早产了。她预产本是十月，提前了一月不说，还是难产，形势危急。
由于是皇长孙，这便惊动了后宫各处妃嫔，都在紧着她的消息。何容琛几次想去她殿里看一看，陛下却下令，各宫不得近前，何容琛只得止步于殿外，惴惴地等着。
她听着顾奉仪遥遥传出的哭喊声，稳婆的大声呼叫和指令，她想，原来生下孩子是这样的疼。里面躺着的人疼，外面等着的人也疼。
她的心也跟着那哭声，飘着落不到实处……
足足生了两天一夜，到了翌日黄昏的时候，一声啼哭划破了天空，稳婆抱着惊喜道：“是龙子，恭喜殿下，是皇长孙！”
何容琛坐在长宁殿里，神思不属，听到东宫飞传的消息后，滞了半晌，常笑说，小姐怎的笑成这样了，哎呀，这袖子是怎的了！
何容琛低头，这才发现，绞经罗的袖口已经不知何时攥破了。她捧起早已准备好的纯金镶玉璎珞，上面写了皇长孙的乳名——
宝琛。
如珠似宝，一生爱重。
她抱着金镶玉璎珞，正要踏出宫门，顾奉仪的宫人却匆匆赶过来，喊着求见何容琛，在长宁殿外呼道：“良娣，顾奉仪她见大红了，快不行了，撑着口气在等您，让奴婢们来请您去！”
何容琛手中的璎珞差点落地，她抖着手塞给宫人，顾不得韦晴岚定的不准疾行的规矩，往顾奉仪的偏殿跑去。
偏殿内还未及清理，血腥的闷气弥漫着。其他人不敢进出，何容琛踏入门，快步到了顾奉仪床边。
石榴红的被褥上，顾奉仪发丝散乱，容色苍白，嘴唇没有丝毫血色。她直望着门口，见等的人来了，无力地伸出手，微弱地拉住何容琛：“姐姐，你来了……”
何容琛心中一片空白，被她拉到面前，顾奉仪断断续续道：“我和这孩子，是无缘了……姐姐有为他赐名之恩，便就……替我，抚养他吧……”
“以后……他便是你的儿子了……”
她气若游丝，撑着口气，把何容琛叫到床前，竟是为了托孤的。
何容琛面上冰凉一片，不知何时满是泪痕。她握紧顾奉仪的手，此时才真觉出了秋意，最是人间极寒处。
“你会好的……孩子不能给我，按规矩是由太子妃抚养。所以你得好起来，我陪你一起，我们抚养他成人，看着他长大，出宫……”
顾奉仪却听到前面那句，奋力摇着头，挣扎喊出来：“若送到她膝下，以她器量，定会苛待我儿！”她用力过猛，血又在汩汩流淌，急促喘息着……
随后她安静下来，目不转睛地望着何容琛，似乎是不舍的凝睇，眼中蕴满了千回百转的温情。
“当年我被韦氏欺辱，谁也未敢出头，是姐姐帮我，这恩情，我永远记在心里……姐姐是我唯一……信任之人。”
何容琛的心里空荡荡的，仿佛有什么坍塌了。她想承诺，出口却泣不成声：“我……我会照顾好他，一定护他，周全。只是怕，殿下不同意我……”
至此，顾奉仪安下心，她露出一个笑容，虽然也如仲春那般，恰到好处的温柔，似走过芸芸众生之后的诀别；却更让何容琛看不懂，这样的微笑。
“殿下会答应的。”
她握紧了何容琛的手，她手不再是当年诫堂里的温热，而是渐趋冰凉。她安静地闭上了眼睛，声音很轻微：“他有乳名吗……”
何容琛想起，璎珞没拿在手上。这一刻她忽然改了主意：“有的，有的。他叫……思贤。”
思贤，思娴。顾奉仪闺名顾诗娴。
然而顾奉仪的手已经垂落下去了，唇畔依然是那抹难解的笑意。何容琛想叫醒她，问她，你听到了吗？以后认得到他吗？
之后很多年了，何容琛都会想，她听到了吗？