青空下有一只独自遨游的苍鹰，清湖水覆盖着无数颗闪烁的水晶。太阳喷出凌厉的烈焰，落到地上却飘散成一片纷纷扬扬的纯白。太阳雪，乔青羽呢喃，不由得闭上了眼。
温暖如梦。连主席台下那片黑压压的冷漠眼光，也因这梦幻的美景而善良起来。
肩上传来一阵刺痛，是一片晶莹无暇的雪花刺进了肌肤。光洁的肩膀上什么都没有。往下望去，乔青羽惊得叫出声来——她什么都没有穿！
身体猛地颤抖了一下。乔青羽睁开眼睛。
左耳边，乔欢的呼吸均匀而平稳。
屋子里没有一丝光线，空气是凝滞的，浑浊不堪。脑海中回荡着方才的那个梦，乔青羽轻轻起身，抓过羽绒服，悄悄打开了房间门。
楼下路灯的光散进客厅，沙发桌柜虽模糊但可辨。茶几上的玻璃有点反光。无用的烟灰缸压着一张醒目的白色A4纸文件，是那张令父母沉默了一整晚的通报批评书。
走近一点，她注意到烟灰缸边还有只笔。毫无疑问父母签了字，而且肯定是规规矩矩一丝不苟的。
他们才不会问我难不难受呢。乔青羽伤心地想。
认真回想，她确认当自己带着叶子鳞、孙应龙和教导主任黄胖子出现在面馆时，李芳好眼中闪过一丝纯粹的对她的关切。她也确信当孙应龙再次复述事情始末时，乔陆生忧心忡忡看着她的目光里，有难掩的心疼。可问题是他们什么都没说。不仅不说，还和平常一样，让她匆匆吃完晚餐且当着叶子鳞、孙应龙和黄胖子的面，硬生生把她赶回了家。
父母把她强行排除在事情之外的做法令乔青羽觉得匪夷所思，但很快就想明白了：他们就是懦弱，胆小，却又极好面子，生怕在同学和老师面前管制不住自己的言行——是的，他们发现自己长大了，不受控了。
对父母来说，权威是高于一切的，即便这权威仅仅浮于表面。
乔青羽惊觉自己早就走上了一条反抗父母的路，不动声色地。
她说不上是好还是不好，不过这前路茫茫的艰巨感让她有种意外的痛快。还有孤独，突如其来的，巨大的孤独，就像孤身走在贫瘠荒原上，很难说自己讨厌这种苍茫的感觉。
走进阳台的冷风中，乔青羽的视线不自觉地一直停留在正对面那扇棱角分明的玻璃窗上。最近她越来越多注意起对面灯光的明灭，尤其在刺伤明盛后的这三天。她清晰地记得就在刺伤明盛的那天晚上，对面厨房隔断帘后的黄色灯光，在各家各户都行将入眠时，突然亮了起来。那一刻她刚好在阳台晾晒自己洗完的毛衣。毛衣是新的，黯淡的咖啡色，那天第一次穿。理论上不用洗，可是在洗澡前，乔青羽发现右手的袖口有一小块不起眼的深色印记——是明盛手上流的血沾在了她盖过手腕的衣袖上。
在水龙头下使劲搓衣袖时乔青羽有种清洗犯罪证物的慌乱，可亲眼目睹对面的灯“啪”地亮起的那一刻，她又有了种被赦免的轻松。随即羞耻心漫上来，淹没了这种奇妙的错觉——明盛不会责怪她的错觉。
他说“不要紧”，是给迅速围上来的另几个男生听的，而不是为了宽慰她；他喊“别管她”，是为了给那几个围住自己的男生解围，省得冲过来的篮球教练误以为他们合伙欺负自己一个女生。被簇拥着走向校门时，他扭过头朝自己投来极为严肃极为深长的一瞥，黑翟石般的眼瞳似射出万千利箭，盯得自己无法动弹。乔青羽知道自己被锁定了，逃无可逃。
只是那莫名形成的荒诞错觉时不时跳出来搅乱她的正常理性。明盛右手虎口缝了七针的消息旋风般传遍校园，不少义愤填膺的陌生面孔冲到乔青羽眼前丢下他们愤怒的唾骂。身后的高驰逢人就说，这件事的份量足够上法庭了——十六岁，故意伤人，应当负刑事责任。叶子鳞在黄胖子办公室里哭丧着脸，颠三倒四一直叫冤。然而明盛比她还沉默，仅在黄胖子说让乔青羽在星期一的集会上向他公开道歉时，极其不满地摇了摇头。
“来龙去脉，叶子鳞和乔青羽都说了，想必你也清楚了，”黄胖子对着明盛语重心长，“乔青羽也是受害者，只是找错目标用错了方式。她平时乖巧，家里不容易，学校要惩罚但更要帮助她，你作为她的同班同学，也该宽厚一点……”
“不用向我道歉，”明盛的腔调一如平常带着些许倦意，“她犯错，批评她就行了。”
所以有了这张即将贴在校宣传栏供全校人围观的通报批评书。认真权衡，乔青羽觉得宣传栏其实比主席台厚道，至少不用直接面对那些赤裸裸的评判眼光。马上，她又提醒自己，明盛这样说，很可能只是因为他不想听自己用麦克风说出他的名字，就像苏恬憎恶自己说明盛这两个字那样。说白了，他厌恶自己，才宁愿躲得远远的。
是这样的。他说到做到，一再用行动践行着“互不干扰”这四个字。
如果说一开始明盛对自己的瞧不上更多是出于他幼稚的报复心，带着捉弄的成分，那现在他对自己的无视，乔青羽觉得，是顺从了他骨子里的清高。不止她一个人有这种感觉。脚扭伤后休养的那几周，明盛把打球时间分给了学习，下课后偶尔会靠在走廊围栏上放松——基本独自一人，拒绝了乌七八糟的拥趸。
“阿盛这阵子好用功好安静啊，”有次经过讲台，乔青羽听到关澜对前排的邓美熙和秦芬说，“连陈予迁都不怎么敢来找他。”
“脚受伤心情不好吧，”邓美熙点头，飞速回头望了窗外的明盛一眼，抿嘴笑得腼腆，“太乖巧了真让人不习惯~”
乖巧？这两个字充满了讨好大人的意味，应该不是促使明盛做出改变的理由。乔青羽更愿意相信明盛是厌倦了那些无意义的追捧，他心气骄傲，脑子清醒，不允许自己真的堕落。
大家都看出来明盛变深沉了，甚至有些忧郁，只不过没人会傻乎乎地当面问他为什么——好像先前对明盛的认识全是虚的，第一次，大家发觉原来明盛清冷起来，是如此难以接近。
脚伤顺利恢复后，明盛如愿赶上了市男篮的赛场，带着凸显在性格中的沉毅，据说在球场上表现得相当出色。他势如破竹，令人惊喜，奈何被自己一刀掐断，无缘最后的决赛。对于明盛对待受伤这件事的“冷淡”，乔青羽发现自己庆幸之余却并不好受，这是为什么？
他会不会太超脱了？
被刺伤后，明盛仅休息了一天就回到学校，因手伤而没写作业，却交了打印出来的语文作文。对应孙应龙布置的题目“精神”，他再次写了古樟。
他感叹它的沉默深刻，歌颂它的清雅高洁。他说爬上那些繁茂了几百年的枝丫，像踏进圣殿，浮躁的心既能被安抚，也能被洗涤。古樟树干细密坚实，树叶自带醒神之清香，不给蚊虫丝毫蠹蚀之机，而他自己，从今往后必须像樟树一样，永远稳固坚定，永远高尚如一。
他写得很坦诚的，怎么想就怎么写——乔青羽想着，带着莫名的羡慕和奇怪的失落——看来，他对无聊的“叛逆”腻了，要遵从良知，做个积极向上的好学生了。
乔青羽意识到自己最近对明盛显然过于关注了，像这个无人惊扰的深夜，自己从梦境中跌醒特意来阳台透气，却一直盯着对面的窗户发呆，思绪不断扫过明盛那双黑眸，恍惚地似掉进了另一个冰凉的梦。她对自己很不满，继而把视线左移，无聊地打量起王沐沐家的窗户来。
相比明盛家的明净玻璃，王沐沐家的窗户仿佛是不透明，甚至是不平整的。玻璃蓝得不均匀，乔青羽可以轻易想到窗户内侧杂乱拥挤的柜面、堆满了脏碗的水池，东西多得像是要满出房子。若不是王沐沐明明白白说过自己就住这里，她根本不会相信这样的屋子里会住着那样一位纯美干净的女孩。
这时身后啪嗒一声，父母的卧房打开了。
提溜着拖鞋的李芳好直接朝洗手间走去。片刻之后，传来抽水马桶的声音。再之后，李芳好就看到了站在阳台边的乔青羽。
她嘴巴张了张，深深吞进一口冰冷的空气，趔趄着冲过来扶住乔青羽的肩膀。
“青青，外边冷，来，妈给你暖暖。”
强抑惊恐的李芳好听着随时能哭出来。乔青羽明白了，她误以为自己要跳楼。牵着乔青羽在沙发上坐下后，李芳好随手拉过一件大衣，小心翼翼裹住了乔青羽穿着单薄睡裤的双腿。
“妈妈先帮你暖暖，才四点多，天都没亮，回去好好睡啊，乖。”李芳好边说边把乔青羽的双手捧到嘴边哈气，声音像是被泪水浸湿了。
“妈，”乔青羽反抓住李芳好的手，“你别瞎想，我就是透透气。”
“那就好那就好……”
李芳好声音渐低，空气迅速回归沉寂。末了，乔青羽问：“黑哥他们今晚来了吗？”
“哦，你这孩子，”李芳好捡回了魂魄，声音重新有了力，“让你别管家里的事，爸妈顶着呢……他们来了，有你那个同学叶子鳞，还有孙老师黄老师，他们就没乱来……他们自己也说了，这么点小事不想惊动二中的老师，以后不会再来店里了……”
乔青羽缓缓舒了口气。自己的处境是很糟糕，但无论如何这件事算是解决了。
李芳好又说：“本来你爸就说，这两天要找找学校的老师，还有陈表舅，让他们出面，这帮人肯定就不敢乱来了。”
乔青羽不置可否。
“你啊……”
李芳好长叹一气，乔青羽做好了挨训的准备。
“哎，说起来你也不算小孩子了，”李芳好吐出一句，“道理老师肯定都跟你说过了，妈妈就不说了省得你心烦……今天爸爸妈妈问了明盛同学的医药费，把钱交给孙老师了，让他帮忙给明盛同学的家长。对方虽然没提这茬，但错都在我们身上，这个医药费，一定要赔的。妈妈就是告诉你这个做人的道理，你懂不懂的？”
“懂。”
“你爸还专门把道歉写在纸上，一起塞在信封里，让孙老师交给明盛同学的父母，”李芳好补充道，“但都是不够的啊，你们老师说可惜明盛同学没办法参加什么篮球赛最后几场比赛了，是啊，是很可惜啊，但我们能怎么样呢？所以说，你一定要记住，做人最基本的就是不能伤害别人，一旦伤害了，你再怎么赔钱再怎么道歉都是补不回来的，那个伤口永远在那里……”她的声音突然出现波动，像是强忍着胸腔里陡然而升的莫名怨气，“这就是要看运气，运气好，对方不放在心上，你以后的日子也就能乐呵呵过了；运气不好，对方一直记在心里，恨你，你也没话讲，你说是不是？”
乔青羽怔怔地回了个“是”。
李芳好把心里的气吐了出来，开始气势如虹，而后极其漫长。
“我跟你说啊，”平静之后，她继续道，“我跟你们孙老师请过假了。今天下午你不用上学，也别在学校吃午饭，一下课就出来，我带你，还有小羽，一起回趟顺云。现在你赶紧去睡觉，省得上学精神不好。”
“去顺云干什么？”
“身份证带上，去公安局办点正事，”李芳好说，“今晚还得赶回来。好了不多说了，你赶紧睡觉去。”
语焉不详的“正事”二字落进乔青羽心里，使得她根本睡不安稳。不过，这个神秘并没维持到下午——上午第三堂课，乔青羽正对着语文课本上的古文犯困时，一张匿名小纸条传到她眼下：
乔晴玉，新名字好温柔哦！
环视一周，没人异常。叶子鳞昏昏欲睡，明盛的课桌空空如也——这两天他都没来上学。纸条上的字有点熟悉，娟秀的字体像是女孩子所写，不像是恶作剧。乔青羽盯了几秒，顿时回过神来“正事”指的是什么：父母要给她和劲羽改名字。
下了课，蒋念笑得神秘，把她拉到走廊：“为什么改名字都不跟我说？我不是你的朋友吗？”
“你写的纸条？”
“对，”蒋念点头，“我前面去教务处拿材料，刚好撞见你妈来拿学校的同意书，你为什么要改名字啊？”
乔青羽望向集会广场：“我没有要改名字。”
“可是我看到……”
“我想，”乔青羽望着蒋念关心的眼神，若有所思地缓缓说道：“我想是我爸妈迷信，觉得我姐离开是因为名字中有个’羽’字，加上我前几天做的事，让他们觉得我也长出野蛮的翅膀了，所以改名字。”
蒋念笑得勉强：“这个理由有点荒唐啊……”
“很荒唐，”乔青羽抿着双唇看向远方，似在自语，“真是悲哀透顶。”
“那，”蒋念有点无措，又想安慰乔青羽，便说，“你换个角度想，改名字这么麻烦，你爸妈其实是在想尽一切办法为了你们嘛，挺周到的啊，读音很像，生活中其实不会带来什么麻烦，你觉得呢？”
“不是这样的，”乔青羽真诚地望着蒋念，摇了摇头，“不是一个名字的问题。”
“是观念的问题，”蒋念充满理解地接过话，“但我觉得其实也不是什么大问题啦，晴玉，挺好听的啊，你笑起来像天上洒下阳光一样，肌肤似玉，多贴切啊~”
“没那么烂漫，”乔青羽再次摇了摇头，“他们只是害怕我的翅膀，要拔掉它。”
青-羽，她在心中念出这两个字，掷地有声地。
她怎么可能接受那两个软弱无力的字？-
在历史长河中，二零零八的这一笔可谓波澜壮阔，激荡人心。雪灾、汶川、奥运，交替的大悲大喜似席卷所有人的惊涛骇浪，给年尾留下了浩荡又深长的余波。乔陆生把电视停在了寰州市民生频道，屏幕里记者随机采访路人问对这一年的感触，“不平凡”这三个字不止一次窜入屋内乔青羽的耳朵。她凝神，认真看完陀思妥耶夫斯基鸿篇巨著的最后一页，顺势往后一倒，深深陷进厚实的棉被里。
泛黄的天花板像老旧的宣纸，乔青羽想着自己已经很久没有练字了。
她伸长手臂活动了一下蜷曲着的冰凉手指，假装握紧一支劲挺的狼毫，对着天花板肆意挥洒下“不凡”二字。想象着它们的潇洒，她第一次对自己的字产生了不含杂质的、十足的满意。
好冷。缩回手哈气，乔青羽的思绪开始乱飘。前阵子，为了捍卫自己与乔白羽一脉相承的名字，她和父母吵得天崩地裂，连电话另一头的乔劲羽也卷入了。最终她赢了。然而那场史无前例的争吵用尽了全家人的热量。真正的冬天，屋子里看不见的风雪，在争吵之后悄无声息降临了。
父母给了她无数个失望的背影。屋子从雪原变成冰原，乔青羽知道自己踩着冰凌之路，踏进了极寒之地。屋外越来越冷，大片乌云遮天蔽日，似在酝酿一个掩埋寰州的巨大阴谋。翻开新台历，一月份的两个节气是醒目的红色字体：小寒，大寒。
乔青羽的视线停留在“大寒”上，那是春节前他们一家待在寰州的最后一天。
这是二零零八年的最后一夜，朝阳新村一个不透风不透光的小隔间里，十六岁的乔青羽感觉自己变成了一只被困在暴风雪中的鸵鸟。屋外乌云终于松落，大片无暇的雪花悄然无息地填满了整个天地。屋内乔青羽开始怀念盛夏的烈日。寰州的冬季太昏暗太漫长了，她想，我需要太阳，永远耀眼永远热情的太阳。