天涯书库

死在火星上 第三卷 在世界的边缘遥望 第二百八十三日(2)你还活着

所属书籍: 死在火星上

    猎户座二号终于突破了一万米高度。

    猎户座二号飞船已经熬过了最艰难最危险的一关,机身外部温度正在降低,发动机推力正常,状态基本上稳定,系统电脑指挥着飞船的各个模块,按部就班地工作,老猫说本次模拟测试有银河系那么大的把握,现在看来果真是十拿九稳。

    工作站的机箱正在轰轰作响,对猎户座飞船进行整体模拟榨干了它的性能极限,机箱外壳摸上去非常烫手,唐跃不得不搬来冰块为它降温。

    “IMU数据更新,无线电测航正常,猎户座通过第九路径点,着陆椭圆预计30×30km,着陆点高程预计1.3km。”

    “质量配平,航迹角再次调整,节流调节正常。”

    “动压880Pa!”

    唐跃的心又慢慢地揪了起来,看着猎户座二号的高度逐步降低,即将进入下降着陆段,他的心跳不由自主地加速,那艘数百吨重的庞大飞船突破人们的想象极限,从一百多公里高的轨道上一头扎下来,穿过黑障与火焰,跨越重重的生死,如果这世上有什么近如咫尺而又难逾登天的旅程,那么必然是猎户座二号飞船的着陆。

    他和老猫还有麦冬辛辛苦苦奋斗了这么长时间,为的就是这一刻。

    “海拔高度6457.3米。”

    “海拔高度5107.9米。”

    “海拔高度4826.0米。”

    每隔一段时间老猫汇报一次猎户座的情况。

    高度计正在飞速滚动,猎户座二号已经进入匀速运动的状态,它此时的飞行速度降低至每秒一百米以下。

    “海拔高度3989.4米。”老猫的声音低沉而稳重。

    唐跃坐在椅子上,手心满是汗,越接近成功他越紧张,唐跃已经无心盯着显示器上的数据了,跳动的数字在唐跃眼中已经失去了意义,他满脑子都在祈祷测试可以圆满成功。

    唐跃手旁立着猎户座二号飞船的模型,他双手握住模型,低声说:“神啊,求求你掷出一个六点来吧。”

    猎户座的高度进入最后一千米,它进入降落过程的最后阶段,着陆段。

    推进剂贮箱中的燃料已经所剩无几,猛禽10D火箭发动机着实是耗油大户,这五台发动机每秒种就能烧掉三百加仑的燃料。系统电脑再次调整火箭的流量,加大推力,猎户座二号飞船开始最后一次减速。

    它目前的速度是每秒八十七米,在着陆之前猎户座要把自己的速度降低至零。

    “麦冬小姐!”老猫呼叫麦冬。

    “收到。”麦冬回复,她抬起手腕看了一眼时间,再入大气层后第七百二十秒,按照计划,她要在第七百四十五秒时脱离猎户座,老猫的计划非常准,每一个时刻都卡在了点上。

    鹰号登陆器绑着气囊挂在猎户座飞船的中央模块上,登陆器的静止释放极限是两百米,也就是说两百米以下的高度释放,气囊能保证麦冬的安全——但对于唐跃和老猫而言,两百米的高度还是太冒险了,最理想最安全的高度应该是三十五米。

    因为从登陆器对接口至飞船末端的距离就是三十五米。

    这也意味着要让猎户座以几乎零高度贴地的方式悬停,再让登陆器脱离飞船,安全着陆。

    拆解之后的鹰号登陆器是个十二吨的大家伙,即使是在火星的重力场内,它仍然是个近五吨重的玩意,两百米的高度砸下来,很难说会不会出现什么问题——更何况登陆器上的气囊经历过四百度高温的洗礼,强度有可能大幅下降了,所以老猫和唐跃都不放心。

    脱离高度越低越好。

    麦冬看着手表上的时间。

    第七百四十秒。

    猎户座飞船距离地面高度一百二十米。

    “GNC系统正常,无线电测航正常,UHF波段通信正常,X波段通信正常,猎户座着陆速度每秒二十米,进入着陆段末端,抵达预定着陆点!麦冬小姐注意,脱离倒计时!”

    第七百四十一秒。

    猎户座飞船距离地面高度一百米。

    “目标姿态稳定,RCS控制正常,海拔高度一百米,有微弱侧风,攻角重新配平!”

    老猫和唐跃凑在同一块屏幕前头,工作站已经把所有的数据汇总到了这里,大量传感器都在报警,猎户座二号飞船突破重重阻碍抵达这里,浑身早已是伤痕累累,像是个穿越火线遍体鳞伤的战士。

    它还剩下最后一口气。

    推进剂贮箱内还剩下不到百分之五的燃料,只够再烧五秒钟。

    第七百四十二秒。

    猎户座飞船距离地面高度八十米。

    “代码1260报警!”

    “代码1280报警!”

    “代码1320报警!”

    老猫和唐跃同时握紧双拳。

    再多的警报都已经不重要了,猎户座二号飞船的历史使命即将完成,它只要最后再撑三秒钟,就能带着荣耀与辉煌驶入历史,作为世界上最伟大最传奇的飞船之一,为人类文明乃至全宇宙所铭记。

    第七百四十三秒。

    猎户座飞船距离地面高度六十米。

    第七百四十四秒。

    猎户座飞船距离地面高度二十米。

    第七百四十五秒。

    显示器上的飞船图标缓缓接地。

    “海拔为零!”老猫和唐跃同时大吼,“就是现在——脱离!”

    麦冬用尽力气,拉动指令长座椅下的拉杆,钢丝绳移动触发引信,对接机构内的火工品同时爆炸!爆炸微弱的冲击将登陆器推离了即将坠毁的猎户座,鹰号飞船沿着抛物线下落。

    猎户座二号飞船在半空中悬停了最后一秒钟,直到推进剂全部耗尽发动机关机,她像个母亲那样把自己的孩子紧紧地护在怀里,突破了重重死劫,终于抵达彼岸,这才温柔地松开自己的手。

    登陆器重重地砸在火星荒芜的大地上,接着又弹起来,一跳一跳地滚远了,气囊提供了全面良好的保护,它们在触地的瞬间压缩,吸收碰撞的动能。

    系统电脑指挥猛禽发动机喷管在燃料耗尽前的刹那偏转方向,猎户座庞大的躯体朝着登陆器相反的方向倾倒。

    “SAFELANDING.”

    所有的显示器上同时弹出窗口。

    模拟测试结束。

    唐跃后退一步,瘫坐在椅子上,他耗尽了全身的力气,有点发呆。

    “成功了。”

    “是啊,我们成功了。”老猫扭过头来,露出微笑,“真的成功了。”

    唐跃仰起头,望着昆仑站白色的屋顶,不知道是想笑还是想哭,也不知道该说什么,眼眶莫名地就发红了,他想起身拥抱老猫,但是四肢又使不出力气,只能喃喃地重复了一遍:“我们成功啦。”

    他们终于成功了。

    命运之神终于掷出来了一个六点。

    麦冬安静地坐在登陆器的指令长座椅上,眨了眨眼睛,轻声问:

    “我还活着么?”

    “还活着哟,丫头,你还活着。”