赵博文的心脏慢慢地沉了下去，沉进了腹腔，沉进了大肠，沉进了膀胱，沉到了楼下，沉进了地底。
一群人坐在客厅里沉默，频道里也沉默，整个团队陪着BG4MSR熬了一宿，直到早上太阳升起，指挥部才确认任务失败——没人愿意直面这个事实，可事实是这样的东西，无论你看或者不看，它都在那里，它像一面镜子倒映出人们心里的侥幸，从东方红计划开始直到如今，所有人都在心存侥幸，烟花成功了，哼哈二将也成功了，那么邱小姐没道理不成功——可是这里面能有什么道理？
回去翻翻时光慢递三定律，这个世界本就会阻挠任何人逃离大过滤器，远离地球是最稳妥的手段，但不是百分之百成功的方案。
就算是普通的航天任务都有失败概率，遑论是跨越二十年的飞船，任何一个环节都有可能出问题，飞船一旦出毛病，就会化作废铁漂在前不着村后不着店的轨道上，铁一般无情严苛的事实掀开了所有人自欺欺人的遮羞布，直到一切尘埃落定，人们才发现谁都没半点把握，但谁都在佯装胸有成竹。
整个项目团队都回去归零了，留下老赵坐在沙发上啃苹果，心在跳手在抖，额头上在冒冷汗。
要命要命要命要命要命要命要命。
他搞丢了一颗核弹。
卧槽。
正常人这个时候该心肌梗塞了，赵博文希望自己的心脏给点面子也梗塞一下，反正打120三分钟救护车就到楼下，他宁愿住进医院插上呼吸机当个不省人事的病号——等自己一觉醒来的时候，或许会有人站在病床前严肃地对自己说：赵博文同志，危机已经全面解除，你的任务完成了！
“我操啊……”
赵博文紧紧地揪着头发说。
现在没人知道那颗核弹在什么地方，它可能遗失在任何一个时间点的任意一段轨道上，没有任何可能找回来。
“责任在我。”王宁说。
其他人一愣。
“我在栖霞寺烧香的时候只顾着让佛祖保佑火箭成功发射了。”王宁叹了口气，“忘了保佑飞船成功返回。”
“那你确实该死。”白震说，“自绝以谢党和人民吧。”
“电话！”茶几上的手机在震动，王宁把它扔到赵博文面前，“接下来该怎么办？有没有可能把它找到？”
“没可能。”白震说，“要逃过大过滤器的第一个要点就是不能受到人类干扰，飞船入轨后就与地面切断了一切联系，没人能找到它。”
“可是我们知道它的轨道。”王宁说，“紧急派飞船去追，能追回来吗？”
“你当是星球大战呢？”白震翻白眼，“人类历史上干过这种事吗？退一万步说，假设你真能把它追回来，那么你就会变成任务失败的原因。”
“操。”
“老赵！那个……”
白震扭头正要说什么，被赵博文推开了。
老赵推开他们，一言不发地走出门去，出门下楼，那身子晃晃悠悠，垂着头佝着脊背，仿佛下一刻就要在地上栽一跤。
白震欲言又止。
“老赵……你卧槽！”
果然栽了一跤，赵博文脚下踩空，一屁股滑了下去，弹弹弹弹弹弹到了楼下拐角。
白震和王宁连忙扑上来。
他们手忙脚乱地把老赵扶起来，可后者一丁点反应没有，他只是皱着眉头，抿着嘴角，扶了扶鼻梁上的玳瑁框眼镜，冷冷地扫了一眼两个老伙计，接着往楼下去了。
两个老伙计站在那里不知所措，他们从赵博文的目光里看到了怨恨，他在怨恨什么呢？怨恨团队太无能，怨恨飞船不靠谱，还是怨恨这个世界不留活路？
可无论他在怨恨什么，事实都已铸成，两个老朋友都很清楚，赵博文发泄情绪只是在破罐子破摔，他没办法了。
如此庞大的计划，调动了难以想象的人力物力，最后仍然功亏一篑。
老赵被击垮了。
·
·
·
赵博文到了楼底单元门口自己常坐着抽闷烟的地方，发现已经有人捷足先登鸠占鹊巢了。
是白杨和连翘。
两个人并排坐正那里，一动不动。
“让让。”
老赵挤进来，坐到两人中间。
他一屁股的灰，裤子还磨破了，也不在乎，从上衣口袋里掏出香烟和打火机，点着了塞嘴里。
“主任，抽烟有害身体健康。”连翘提醒。
“没几年好活了，有害就有害吧。”赵博文叼着烟，“你们坐在这里做什么？”
“讨论还有没有挽救的法子。”白杨说。
“就你们俩？”老赵嗤笑一声，有点轻蔑。
“现在不是有你了吗。”连翘说，“主任，指挥部有没有备用计划？”
“有啊，火箭还有一枚，飞船还有一艘，理论上还有一次机会。”赵博文回答，“只要我们能等两个月时间，等到第二枚核弹准备妥当。”
再等两个月时间，果真是理论上的机会。
没人知道在大眼睛的威胁下，BG4MSR还能否坚持两个月，所有人都不乐观，时间拖得越久于我越不利，这是共识。
“赵叔，要不你再挖一挖？”白杨说，“这个国家这么大呢，说不定什么地方还藏着秘密武器，藏着什么绝世高人，还有很大很大的力量没有发挥出来……”
“没有了。”赵博文不耐烦地打断他，“我还能到哪儿去挖？再挖就要挖穿地心了，全中国十几亿人，可是一个领域里的顶尖人物也就你两个巴掌那么多，能帮上忙的可能还不到五根手指头，能挖来的我早就挖来了，还挖，你是让我去五行山挖孙猴子帮忙吗？”
他真烦了。
为什么这帮人就是能问出这些蠢问题？为什么这些人总是在妄想永远都有解决方法？为什么这些人总是认为一切都有挽回余地？如果事事都有完美方案，人人都有圆满结局，那么人类历史上哪来那么多不幸和灾难？上帝他妈的早就死在阴沟里了，跟神明祈祷是没有用的，搞不定就是搞不定，死球了就是死球了，你们能他妈的明白吗傻逼！
他就不该接手这个烂摊子，世界毁灭就毁灭吧，早点毁灭早点干净，大家都变成橙汁去见绫波丽。
老赵闷闷地抽烟。
他情绪崩溃的时候相当歇斯底里。
“现在说任务失败还为时过早。”连翘说，“它可能只是迟到了，说不定今天晚上飞船就来了呢？”
“有这个可能性。”赵博文脸色和僵尸似的，“不过从技术上来说，它要么按时抵达，要么永远不会抵达。”
“我相信它会回来的。”连翘说得很认真。
“是啊。”赵博文冷冷地说，同时在心里说出了下半句：
你就是那样的傻逼。