“我……”听到这些，池再夏有点茫然不知所措。
许定伸手，很轻地揉了下她的脑袋：“没什么，你不用觉得完全没印象是一件有负担的事情，它对你来说，的确不重要。”
他说出来的故事只是轻描淡写，记忆一角，因为她不应该，也没必要去承担一些于她而言只是背景板的回忆。
他的好感，不是强加给她的感动和负累。
池再夏无所适从地垂下眼睫，看向手中彩票。
她的确没印象。
她连他口中和梁今越的那些打闹都记不清晰，又怎么可能去注意故事背景里不具名的某一天，不隆重的一件衣服，旁观的某个配角。
明明只是三言两语，说出来甚至都没有什么特别的交集，她却迟钝地确认了一些事实……
小时候的许定，仅仅是想和她做朋友，那长大后的许定呢。
他的游戏密码Summer.01，显然不是她揣测的夏天某个月1号，而是她和她的生日。
如果说密码是后来喜欢才改，账号设置的初见日期怎么都没办法解释。
他一直都认识她。他暗恋她。
正如他所说的，喜欢了很久很久。
其实从先前吃饭、姜岁岁说起这事开始，她脑海中就浮现过很多细枝末节。
到他和梁今越碰面，奇异的直觉更为强烈。
她压下发散的念头过完生日仪式，直至这一刻——
“所以你一直……之前我还觉得这种事是天方夜谭，但……”她不知道该怎么说，“你，你让我先缓一下。”
她不敢对上许定的视线，只双手环抱，背过身踱到窗前，又忍不住低头，慌乱地咬了会指甲。
干净的落地玻璃窗透出窗外万家灯火，也倒映出身后许定静默的身影。只不过这一切在池再夏眼中，都模糊成了走神时失焦的重叠光斑。
从小到大，一直有很多人喜欢她，她从来不会觉得被喜欢，是一件很特殊、需要心怀感激的事。
高中毕业吃散伙饭的时候，还有男生把她叫出包间，当面表白过长达三年的暗恋。
当时她都没有认真听，只知道对方在告白，并且觉得很遗憾，这人不是她的菜。
对于别人的爱慕，池再夏向来是比较冷漠的。不会因为不喜欢的狂热追求妥协，也不会被无法共情的心酸暗恋感动。
然而当这个人变成许定。
他什么都没有说，只告诉她一个初次见面和再次重逢的日期，她就忍不住开始脑补那些漫长岁月里自己不曾留意过的细节。然后在混乱复杂的情绪里，悄然冒出一种说不清道不明的……欣喜。
毫无疑问，知道许定一直喜欢她，她是开心的，好像是第一次感受到这种并非理所应当，而是会意外、会惊喜的被喜欢。
“许定…”
她回过神，站着没动，仅仅是目光落在窗里倒映的那道身影上，喊了一声他的名字。
他就没有迟疑地朝她走来。
池再夏转身，擡头望向熟悉的清俊面庞。
他也在注视她，目光静而笃定。
池再夏伸出只手，轻轻按在他胸膛上，手肘是自然弯曲的，比起拉开距离，更像是在感受他的心跳频率。
“我有几个问题，你老实回答我。”她努力保持声音镇定。
许定应好。
她问：“高中的社团，是不是你故意让我进的？”
“是。”
“游戏里，你是不是从一开始就在故意接近我？”
“是。”
“那你是怎么知道我玩游戏的？扫楼那次吗？”
“嗯。”
她没有傻到现在还看不出来，这不是什么网游问了下，没想到还真是。
“可是如果你没有在扫楼的时候见到我呢。”
许定默了下：“不会，我会见到你的。”
池再夏一怔。忽然明白过来。
原来不止后来的选修课、甜品店、已经添加的微信……甚至连最初最初的扫楼，都不是偶遇。
她感觉心跳快到嗓子眼，艰难地吞咽了下：“你能告诉我，有哪一件事，是偶然发生的吗？”
许定想了想，认真回答：“合校？”
池再夏：“……”
“如果没有合校，我好像还是只能远远地看你。”
只能为了更多留意静西校区的动态，处理他不喜欢的学生会事务，然后听闻和旁观她一场又一场无疾而终的恋爱。
池再夏确认道：“所以你是因为合校的机会，才想接近我的。”
许定嗯了声，低头看她，表情温柔：“夏夏，其实我不是一个…特别勇敢的人。”
“刚刚你说起天方夜谭，天方夜谭的另一个名字是一千零一夜，从高一开学那天算起，到我们确认关系，一共是1572天，1571夜，比天方夜谭的时间要久。”
池再夏不知道他是怎么算出这么精确的数字。
“但是在靠近你之前……那种比天方夜谭更久的喜欢，也许说成好感会更合适。”他坦白地说，“我的确对你，有很强烈的好感，这种好感让我对你长久地保持好奇，但其实不足以…让我不管不顾去靠近你。”
“是知道合校之后，我才控制不住地想和你产生交集。所以，你不用把我想象得特别深情，也不用有任何沉重负担的感觉，夏夏，你明白吗？”
池再夏迟缓地点头，消化着他说的话。
她发现他一点也不像以前遇到过的暗恋者，总是非常迫切地自白，唱自己的独角戏。
他有些回避，给出的回应也更像是，害怕长久以来的喜欢会给她带来压力。
她的手往下滑，从胸膛落到外套的衣角抽绳，轻轻一扯，感觉自己心脏也随之抽动了下。
他实在是一个很好，很好，好到她会后悔，没有早点看到的男生……
毫不意外地，池再夏这晚又失眠了。
窗帘一直没拉。
深夜的时候，落地窗外没有征兆地扬起飘雪，到天光熹微，雪停，对面楼顶已经积攒了一层薄白。
池再夏洗了个澡，就在堆放礼物的卧室休息。
外面几个人闹到凌晨三四点才歇，东倒西歪着，许定好耐心地收拾残局。
池再夏喝了酒，脑子有点晕，明明也能感觉到困意。但就是翻来覆去地睡不着，脑子里一刻不停地想着许定的事。
起来拆了会其他礼物，躺回去又玩了很久的手机，实在闲得无聊，她还翻了翻床头抽屉。
抽屉里放的收费物品也不稀奇，她拿了盒烟看看，又随手拿起盒避孕套打量。
说起来这种东西超市酒店都很常见。但她还从来没见过里面实际是什么样子。
她脑子也不知道在想什么，上下打量完包装，直接拆开了一盒。
里面是一片片的独立包装，包装颜色还不一样，似乎是类型味道不同。
还有味道？
她撕开一片，好奇地闻了闻，拉扯了两下。
这不就是个没吹起来的气球么。
她很快没了兴趣，扔进垃圾桶，双眼放空地望向天花板。
……
早上七点多的时候，外面有了些动静，池再夏捞起手机，给许定发了条消息。
池再夏：【你醒了吗？（探头探脑）】
许定：【醒了（太阳）】
许定：【早餐送过来了，要不要吃一点？】
池再夏：【嗯，那你帮我拿进来（捧脸）】
许定应了声好。
不一会，房门外就响起脚步声，然后是很轻的敲门咚咚声。
池再夏：【没锁】
她已经起来了，穿着酒店的浴袍坐在床沿玩手机。
见到许定进房间，她起身，快步走到许定面前，双手背在身后，低头打量了下他端来的早餐，又擡眼看他。
许定将早餐放到旁边桌上，摸摸她的头，顺势抱了她一下：“早安，昨晚睡得好吗？”
他们已经慢慢习惯这种见面的拥抱，池再夏也环抱住他的腰，声音闷在他胸膛里：“好像没睡着。”
“那吃了东西再睡一会。”
池再夏嗯一声：“你先坐，我去洗漱，换下衣服。”
“好。”
池再夏邀请是发出去了，然而房间里除了床，沙发和椅子都已经被礼物占满，没有地方可坐，许定似乎想要腾点位置出来，池再夏却拉了下他的衣角：“你就坐在床边吧，没关系。”
许定稍顿，点了下头。
床很软，被子还很凌乱，许定手肘撑着膝盖，双手交握着，坐在床沿，很规矩地没有到处乱看。
只不过垃圾桶就在他眼前，他目光落在垃圾桶里唯二的两样东西上。
这个包装袋。
这个透明的……东西。
他轻抿着唇，腮帮动了下，交握的双手调换。
视线挪开一会。
可很快，又被吸引回去。
池再夏在洗手间待了好一会，洗漱完还不忘给自己喷点香水。
等她从洗手间出来时，就看到许定坐在床边，目光落在一处，半晌没动。
看什么呢。
她边往前走，边撩了下头发，视线顺着许定的目光往垃圾桶移。
一开始她还没想起来，这什么玩意？
忽地，她脚步顿住。
等等，这玩意好像是她昨晚闲得没事干随手拆的……避孕套？
“那个！那个不是我用的！”她下意识解释。
许定擡头看她，点了点头，老实说：“我知道，你…好像也用不了。”