这天下午，闻亭丽从学校出来，在校门口叫了辆黄包车，匆匆忙忙往家赶。她在秀德女子中学念书，最近刚交了个男朋友，男朋友名叫乔杏初，是宁波织业世家乔培英的长孙。今晚乔家预备设宴款待沪上名流，闻亭丽因是乔杏初的小女朋友，也在应邀之列。她一心要给乔家人留个好印象，怕晚上放学之后再打扮来不及，便干脆向学校告了病假。“装病”这回事，旁人做起来或许很难，闻亭丽却一贯得心应手。自小她就有一种旁人不具备的本领，想哭的时候只需眨一眨眼睛，便有晶莹的泪珠成串淌下来，那眼泪汪汪的可怜模样，任谁见了都会心软得一塌糊涂，再重重搓一把脸，鼻子和面颊即会泛起一片红，配上哭肿的泪眼，怎么看都是生了急病的模样，次次她装病，次次都成功。