第一章有孕七年（2）
回到家的李庆东已经忘记了刚才的不愉快，安顿好丽云看上电视以后，戴上围裙就进厨房开始忙活了。电视里放的是古装剧，讲什么上古神仙的，丽云看得心不在焉，她望着窗台上不知何时来了一只鸟儿，土灰色的，脖子上绕着一圈珠子似的白毛，看起来呆呆傻傻的，倒是格外可爱。
她被鸟儿憨态可掬的模样吸引住了，不由地起身朝着窗边走去，鸟儿并不害怕玻璃这一边的人类，反而跳了几下，安定地蹲在了窗台上。
丽云观察着这只圆溜溜、胖乎乎的鸟，才发觉它身子下有几根树枝，不知道是风吹过来的，还是鸟儿自己叼过来的，丽云把身子朝前探了探，想弄清楚树枝的来历，突然，一只更大的鸟俯身冲下来，一下子就把那胖乎乎的傻鸟给叼走了。
“啊！”
丽云被吓着了，她往后退了两步。
窗台上的树枝上遗落着一个孤零零的鸟蛋。
“怎么了？”
李庆东在厨房听到了丽云的声音，急匆匆地跑出来，手里还拿着择了一半的细葱。
“没事。老鹰把鸟叼走了。”
“哪儿来的老鹰？”
“也许不是老鹰吧。从前在乡下，见过老鹰抓小鸡，好像比这大多了。会不会县城的老鹰要小一些？”
李庆东没有听进去丽云的话，只是来回地抚摸着丽云的肚子：“宝宝不怕，妈妈被鸟吓着了，宝宝勇敢。”
丽云没再继续进行关于鸟的讨论，她也摸了摸肚子，“你去吧，我没事的。”
李庆东吻了一下丽云的额头，“看会儿电视，午饭马上就好。别管鸟的事了，也别再说以前乡下的事。你现在是城里人了。”
丽云点点头，等到李庆东回到厨房，她快速地打开窗子，把那个鸟蛋捡在手心里捂了一会儿，思来想去，进卧室拿了一只冬天穿的羊毛袜子，又用热水袋灌了一点儿热水，把蛋孵了起来。
她把鸟蛋悄悄地藏在自己的靴子里，装作无事发生，回到客厅继续看电视。
电视里已经演到神仙打架，三界一起化为灰烬，丽云觉得烦得很，“啪”一下关了电视，拿起一本书开始阅读。
这是一本关于母婴健康的书，里面的内容丽云已经看了无数遍，书皮都翻烂了，最近一年以来，她都不再阅读书里的内容，而是翻开目录页，一个一个地看编辑们的名字。
“张晓智，刘云霞，阿琴云有人姓‘阿’呢责任编辑，主编，这两样工作不一样吗？”
她自言自语着，手指慢慢抚过每个人的名字。
李庆东端着凉菜出来，看到丽云在读母婴保健，喜悦溢于言表，“老婆别看了，对眼睛不好。我下午再去买几本新的，买字儿大的，到时候你看着不费劲。”
“给我买几本小说吧。”
“小说？什么小说？”
“就是讲爱情的小说”
李庆东的喜悦散去了，很快换成了悲伤，他蹲在丽云身边，把手放在丽云的膝盖上，看着丽云的眼睛：“宝贝，你觉得我们的爱情变淡了吗？”
“傻呀，怎么会，我就是无聊了嘛。”
“我知道你一直怀孕很辛苦，但是我会更细心地照顾你的，你是不是讨厌老公了？老公哪里做得不好，你和老公说，好不好？老公一定会改。”
丽云像安抚孩子般摸着李庆东的头发，“傻瓜，你对我这么好，怎么会讨厌你。你做得很好啦，小区里的女人都很羡慕我来着。好了咱们不提这个了，小说看不看都行，你别多心了。”
李庆东擡头抹了一下眼睛，“真的？”
“真的。”
“一会儿咱们亲热一下吧。”
“真的！”
“嗯。你不是上周就想要了吗？”
李庆东高兴极了，他像窗台上那只被抓走之前的鸟儿，摇摇晃晃地回到厨房，哼着小曲，端出蒸笼里的鲈鱼，“刺啦”一声，把热油泼了上去，蒸鱼豉油的香味顿时在厨房里蔓延开来，丽云朝厨房看了一眼，很快把头转开了。
在和李庆东结婚以前，丽云也曾有过一段婚姻。不过在她心里，从来没承认过那是一段真正的婚姻。
那时候她才18岁，正是对所有人世间的事充满不屑的年纪，她懂得什么婚姻呢。但是在村里的女孩总是嫁得早，丽云已经算嫁得很晚的了，她的小学同学们大部分都在六年级毕业之前就被说了人家，丽云拖着拖着，读到了初中二年级。
多读两年书并没有给她带来什么实质性的好处，倒是推迟了她出嫁的时间，丽云的母亲冯焕菊一直很着急，“小的时候不快点说人家，到时候好人家都被别人说完了。”
从记事开始，她就一直在为尚未出现的婚姻准备着。所以这样的恐吓听多了，丽云心里也有点害怕。
有时候她很好奇，如果是父亲，会不会用另外的方式教育她，但是她记不得父亲的模样了，在她的记忆里，父亲的形象只有一双大脚。粗糙的，后跟皲裂的，黄褐色的大脚。
差不多五岁的时候，冯焕菊就带着她离开了父亲，此后她们一直生活在冯桂菊的老家猫垭子村。
17岁左右的时候，母亲就开始帮她物色结婚的对象了，有时候在一些重复的句子里，母亲偶尔会冒出几个新鲜的说法：“男人要自己挑，你趁还有挑的机会快点挑个满意的，否则吃苦的日子还在后面。”
亦或是：“是女人都要嫁的，女人就是从男人嘴巴里挖饭吃，不嫁人，难成活。”
还有：“我吃的苦够多的了，我不希望你再吃一样的苦头。找个好男人嫁了，他就能一辈子保护你。”
丽云把这些话都听进去了，母亲说的也不错，身边的同龄人一旦结了婚，回娘家的时候就会自信起来。丽云也想做一个自信的人。
18岁的夏天，她和一个别人介绍的远房堂叔结了婚，搬到了大和县新庙村生活。
就是那一年，母亲去世了。
堂叔其实只比她大四岁，力大如牛，几乎每天夜里都要和丽云亲热。
丽云总觉得疼，但不好开口向别的女人打听，只能自己想办法，有时候她会装睡，有时候她会在亲热之前在隐私处抹上一些雪花膏，有时候她会主动帮助堂叔，好让他快点完成。
结婚后的日子并没有丽云想的顺利，因为她一直没有怀孩子，堂叔带她到县城检查身体。
这是她第一次到县城，什么都很新奇，客运站门口推着三轮车卖包子的妇女，去县医院的路上，穿着高跟皮鞋和白色连衣裙的女孩，骑摩托车的男人，出租车上下来的一对戴着墨镜的夫妇。
丽云在家里也会看电视，丈夫一家人和她一起守在电视机前看2008年奥运会开幕式，她觉得电视里的人也不怎么样，和自己差不多，没想到到了县城，才发觉自己和别人差得多了。
医生说丽云的排卵不太正常，给她开了药，又嘱咐她到了排卵期就要到县城来打促排卵针。
“排卵期？”
“就是月事过后一周左右。”
“噢”
丽云好奇地看着检查结果，堂叔却很不高兴，刚出医院就给家里人打去电话：“她下不了蛋。”
“我能下蛋”，丽云凑到堂叔的诺基亚跟前，“我下的不是蛋，叫卵子。”
“人来人往的，瞎说什么！”
堂叔把她推开了，力道很大，丽云的胳膊撞在路灯上，疼得她打了一个冷颤。
“你凶什么，医生不是说了吗？打促排卵针就行了。”
“你快别说了！”
堂叔快速地摆头，生怕过路人听到，他拉着丽云的手腕子，一直往前走，丽云跟不上他的脚步，也明白今天的事算办完了，于是抓紧左看右看，“两元两元，样样两元，两元买不了吃亏买不了上当，去不了新加坡去不了澳大利亚，两元两元，统统两元，快来买快来看”
听到两元店里的叫卖，丽云忍不住笑了起来，她的脚上依旧踉踉跄跄地走着，手被捏得通红，脸上的笑却怎么也止不住。
她想，她喜欢县城了。
卵子不正常算是一件坏事，但也减少了堂叔和她同房的次数，丽云感觉自己终于可以喘一口气了，做完农活回家以后，她就会尽力争取看一小会儿电视。
很多时候电视都是公公在看，他要看新闻联播，新闻播到尾声时，他就会斜靠在椅子上打起呼噜，丽云就会悄悄换台。
那时候她最喜欢看的电视剧叫《家有儿女》，她没有从头看起，也没有连贯地看过太多集，不太知道电视里的人在演什么，只觉得里面的演员真时髦。
丽云会记下电视剧里的人穿着的衣服款式，每次进县城打针，就用渴望的眼神拼命搜索路边的店铺，企图找到一样的衣服。
堂叔给她买了一两次，后来就再也不看向她的眼睛了。
促排卵针比丽云想象中的痛得多，痛是其次，主要是打完针以后总是小腹胀痛，头晕恶心，有几次丽云头晕得厉害，在地里就吐了起来，婆婆以为她怀上了，督促堂叔带她去检查，结果只是促排卵针带来的副作用。
也就是那一次，丽云认识了现在的丈夫李庆东。