17
只有最幸运及极具外交天才的匪首才可享受到死在床上的奢移。其中的一个是卡洛-甘比诺。他能安静地离开世界是的一个重要原困,是他在家族继承上所表现出的圆滑和明智。甘比诺即将告别人世的时侯,他的家族并不是进然有序,远非如此。在他的一生里,他以派系为代价来换取和平。而派系是后来困扰他的堂弟保罗的一个问题。
与世纪同年,甘比诺在他生命的最后一年,1976年,身体消瘦但头脑清醒。他矮小的骨架及长长的脸上已经没有多少肉,只剩下布皱纹的脸,大大的耳朵,布满血丝的深陷的眼睛及大鼻子。甘比诺被人们描述为像一个水果贩子,这个特征很准确。你可以想像,一个老人在水果车前,缓慢而痛苦地弯下腰,将一个金味佳牌苹果递给一个小女孩,并且拧拧她的脸蛋儿,问问她在学校的情况。
从卡洛的面貌你永远猜不到他安静的身上所具有的使他处于权力顶端的永不疲倦的冷酷。甘比诺的做法是消灭敌人。任何敢于向他的权威挑战,就此而言甚至仅仅给黑手党带来不受欢迎的消息的人都在被消灭。将黑手党公之于众并将成为明星的乔-科伦博,被击中头部并在昏迷中死亡,这也成了最窘迫的事件。“疯狂的乔伊”加洛(与乔-加洛没关系)想抓匪帮的笑柄,偷了在小意大利的菲拉拉糕点店保险箱里的5万美元,立即在大街不远处的阿姆博特斯克拉姆大厦前被击毙。
说话轻柔面带微笑的卡洛一直干下去。他怎么有可能这样做”为什么别的教父允许他这样做”答案。
似乎在于甘比诺在暴力活动中的完全有道理的,甚至有政治家的风度。他的目标都是正确的目标,是一为了保持纽约犯罪家族的秩序及实力。甘比诺从不因为怨恨、烦躁或偏狭而动干戈。他树立威信,有远见。
在临终时选保罗-卡斯特兰诺做继承人显示了他的远见卓识_可以理解,卡期特兰诺继承前领职位无论从哪方面讲都不是一个可靠的赌注。他的家族仙部的地位并不高,而就血缘关系讲,有许多近亲,如卡洛的亲儿了汤米就可以接替其职位。
但家族的巨大财富似乎在副首领安尼洛-德拉克罗斯的掌管下。他也被称作尼尔,尼尔先生,奥尼尔先生,大个子,还有不知什么原因叫他波兰人。他的职位可一直追溯到艾伯特-阿纳斯塔西亚的动辄刀兵相见的时代,当卡洛-甘比诺最初掌权时,德拉克罗斯的合作成为保持家庭内部和平的主要因素。
此外,德拉克罗斯操纵着整个匪帮中也许是最大最难对付的街头团伙。这已不是什么秘密。这一团伙后来由约翰-戈蒂继承。如果因继承问题而引发战争,胜利的将是尼尔先生,卡斯特兰诺派将会失败。
街头会流更多的血,会失去更多的钱财。其他家族会乘机挤进甘比诺大本营,卡洛苦心经营的帝国将会化为碎片。
甘比诺自己为这场可能发生的灾难打下了基础,这可能是他成为教父以来所犯的唯一重大的战略性错误。他允许他谨慎建构的犯罪机器出现了裂缝,并一直裂到中间。像李尔王一样,他实际上在他活着时已经分了他的财产。
德拉克罗斯,这个嚼着烟草,长着狮子狗样的一张脸,粗脖子的暴徒,过去做放高利贷及敲诈勒索的生意,似乎对深深卷入贩毒买卖也没有任何不安。
甘比诺在这些问题上给他的副手绝对的独立,一方面让他发财,保持友善,一方面不让他卷人事业的另一面,代表匪帮壮大的那一面。
渗透讲合法生意,控制工会及工业协会,将不合法的钱合法化,甘比诺意识到这些是黑手党发展的下一个阶段。它需要提拔杂化而不仅仅是恐吓。卡洛希望他自己的那一派能够继承这勇敢的新世界。
在此情况下,安尼洛-德拉克罗斯是合法公司的二把手。他似乎很居就会走上独占位置,但命中注定他不会到达那里。因为代表的是这一组织的过去而不未来。
但如果卡洛-甘比诺想要采取忽略尼尔先生的行动一定很困难,幸运的是,甘比诺垂死的时侯,德拉克罗斯正恰巧正在监狱里,因他在敲诈劳工中得到的12万3千美元股票没有付税而服5年徒刑,尼尔先生受监禁给卡洛提供了两条具有说服力的理由。第一,执法机关太熟悉德拉克罗斯,警察正在追踪他,将来他会现临频繁的检察。而卡斯特兰诺没有劣迹,官方根本不知道他。另外,不管发生什么,家族需要一个执行首职,如果尼尔先生不在监狱的活,那个人就会是他。
所以保罗当选了。他在甘比诺依旧活着的时侯上任,老人明确的支持及威力使他受益无穷。他很快就得到了纽约其他黑手党家族的承认,至少戈诺维斯邦的芬齐-蒂尔里看到德拉克罗斯没成为统治者而大大地松了回,到1977年,保罗已成为同全同黑帮帮派打交道的人道,当纽约和洛杉矶匪帮发生地区冲突时,是卡斯特兰诺同当时的洛杉矶执行首脑吉米,“狡猾的”弗拉蒂亚诺谈判(此人后为成为联邦调查局的线人)。
但是没有征得拉克罗斯的同意就正式为卡斯特兰诺“加冕,这不可宽怒地违反了黑手党规矩,这种污辱实际上可能会迫使二把手发动内变,目的仅仅是为了挽回面子。因此,卡斯特兰诺的实际“就任意见听取会”不得不等到1976年11月24日那个老家伙假释时才召开。与暴徒联系是在德拉克罗斯间所严禁止的,他只要出席会议,如果有人控造,就足以使他在监狱里再呆上5年。尽管如此,尼尔老先生很高兴出席。
会议在本森哈斯特一条树木葱茏、僻静的大街上举行,地点是甘比诺小头日安纱尼-加吉的家。参加人有顾问乔-盖洛,执行副手吉米-费拉,以及其他几个甘比诺执行委员会的成员。
参加会议在还有加吉的侄子多米尼克-蒙哥洛,他十分谨慎地混在其他客人里。蒙哥洛是前绿色贝雷帽特种部队成员,是著名神枪手。越战是退伍兵通常想忘掉他们曾见过的种种恐怖。与他们不同,蒙哥洛把战地经历作为一种珍贵的职业训练。他喜欢战场,他的技术保持着过硬的状态,时刻准备战斗。
在保罗-卡斯特兰诺加冕典礼的那个晚上,蒙哥洛的叔叔安东尼给了他一支自动步枪,悄俏把他带到顶楼一个可以清楚地观察街上情况的窗前。加吉自己用灰色胶带将一支手枪粘到将要举行会议的那张餐桌义下。主人对侄子的命令很简单:“听着,如果什么也没听到,就什么也别做;如果听到枪声,打死任何一个从前门跑出去的人。”加吉已经告诉他自己一伙的人,如果在麻烦,从后门逃走,蒙哥洛微笑着走上岗位。
但那晚的会议进行得很顺利,像线人后来说的那样。代表们吃着烤胡椒及干酪,倒着酒,并为纪念卡洛-甘比诺干杯。安尼洛-德拉克罗斯吹嘘着他在监狱时为自己买到了多么舒适的服刑环境。保罗-卡斯特兰诺从卡洛那里学会了聪明的谦虚,让他的敌手在那里说笑。卡斯特兰诺知道最有权势的人是需要最少说话的人。尼尔的热情,他的拍肩膀表示友好的举动有一定的魁力,但这不是权力。真正的权力表现在把眉毛,微微的点头。如果德拉克罗斯想要做司仪,很好——那只能说明他地位的相对弱校当卡斯特兰诺向人群讲话时,他只是表扬尼尔先生,消除他的疑虑。“没有人像您一样熟悉街道,没有人能接替您统领大局。我要说的是,卡洛的时属于你的东西你保留;你若再需要什么,我们商量。”
德拉克罗斯接受了这一提议,尽管他这样做的原因让人颇费猜疑。也许他认为在副手的位置上可以一样赚很多钱而不必太头疼;也许由于刚刚出狱,他没有胃口挑起战争;也许他喜欢做一个仍需畏惧的表面合作者这样的杠杆;也许,他只是尊重甘比诺的临终愿望。谁知道吗?
无论这个烟雾弹看起来多美妙,实际情况是安尼洛-德拉克罗斯被怠慢,被忽视了。他同保罗达成的和平只是剑弩张式的休战。除个人因素外,一个大问题仍无法统一。那个问题就是毒品,在本森哈斯特会议上这个爆炸性问题没被讨认,这个问题积郁在保罗-卡斯特兰诺的整个在位斯间。
这个问题一直困扰着卡洛-甘比诺,这个分裂的王同的领导人。与现代派的帮派同时存在的是明目张胆谋财害命的派系,他们用武力壮大自己,以毒品致富,并且根本不想因新头目对经营犯罪买卖的不同意见而放弃这些老行当。保罗-卡斯特兰诺,这个只受过8年教育的屠夫,对牵涉到的每一件事都无能为力。他的计划太抽象了,涉及到簿记,甚至华尔街。他的踌躇如果不是荒谬的至少看起来是伪善的。
因而甘比诺家族内部的平衡不可能稳固。卡洛及保罗所代表的那一派似乎注定要让权给艾伯特-阿纳斯塔西亚、安尼洛-德拉克罗斯及尼尔先生手下是暴躁而武断的约翰-戈蒂所代表的那一方。
本森哈斯特的那一晚属于保罗-卡斯特兰诺,这没有任何错误。但尽管绿色贝雷帽整晚在顶楼上没看到任何行动,但后来的暴力已经准备好了舞台。