白薇--我们的女将
白薇——我们的女将
在早期创造社出版物上发表过文章的女作家,共有两位,一位是淦女士,
另一位便是白薇女士了。淦女士就是后来的冯沅君,写了几篇小说后,就专
心致力于中国古典文学的研究,很少再有新文艺作品发表,并且一直住在北
方,南边的人就不大知道她。白薇女士则不然,她从日本回国后,一直住在
上海,并且到过广州,因此大家同她都很熟悉。
白薇姓黄,是湖南人。也正只有象湖南那样得风气之先的地方,在四五
十年前,女孩儿家才有勇气单身一人,离乡背井到外地去求学。而且还可以
外表看来那么柔顺,内心却刚毅坚定,对于自己不愿意做的事情决不屈服。
白薇就是这样的一位女性。
我第一次见到她,是在创造社出版部成立不久,她从日本放假回来,我
们当时那一批二十岁上下的文艺青年,各人都怀着好奇心情来接待我们的这
位女作家。只觉得她还很年轻,态度非常温文娴雅,戴着相当深的近视眼镜,
说话的声音低得使我们这一批嘻嘻哈哈的年轻人,也不得不放低了对她说话
的声调,屏息静听。
她的旅行箱里带回了几篇新写成的作品,仿佛记得有一篇还是诗剧,都
是用钢笔横写在日本稿纸上的。也正是在这时,我们开始注意到她的书法的
特殊,每一个字的笔划都写得两头重,中间轻、两头有圆圆的两点,中间则
细若游丝。后来大家戏呼她的这种字体为"蝌蚪体"。她一直保持着这种字
体多年未变。只不知近年如何了?
白薇的爱人是杨骚,已经在大前年在广州去世了。他们两人开始同居,
大约是一九二八年的事。当时两人住在上海北四川路底的恒丰里,我也住在
附近的另一个弄堂里,因此时常有机会可以见到。这时她的身体很不好,时
常生病,见到她时不是说这里不舒服,就是说准备要去看医生。后来多年没
有作品发表,我想一定同她健康不好有关。
创造社的这位女将,近年仍在文艺岗位上工作,有一次曾从报上见到消
息,见她参加了一个考察团的组织,到很远的地方去旅行考察,她近年的健
康大概会比以前好得多了。