巨华传媒。
白城刚和公关部的同事开完会,嗓子都快要冒烟，刚拿起一瓶水拧开就听白溪慌里慌张地喊他。
“白哥，不好了。”小白拿着手机杵到白城眼前,“言忱姐发微博了。”
“发微博？”白城皱眉，刚拧开的水也原封不动放在了桌上，“她的微博账号不是你一直在管吗？她怎么能上去？”
“她自己手机号注册的。”白溪战战兢兢，“两个月前她参加节目，微博账号就她自己负责了。”
白城：“……”
靠,失算了。
白城今天一直忙着在处理言忱的负面新闻。
公关部虽然身经百战,但还是第一次见到舆论发酵如此之快、恶性爆料如此之多的时间，甚至连粉丝都已经放弃控评,目前唯一能指望的只有公关部。
在没有想到绝佳的主意之前，他们所能做得只有按兵不动。
白城跟公关部的同事叮嘱过,一定要把言忱保下来，她身上还背负着近九位数的合同,肯定是不惜一切代价地把她保下来。
但没想到她是最先掉链子的那个。
明明他和小白离开前她还好好的,怎么就能那么冲动。
“小白,把她账号顶了，删了那条微博。”白城立马叮嘱,“然后换了账号密码。”
白城说完就打算给言忱打电话，没想到先接到了公关部的电话。
“你们怎么回事儿啊？”那边语气焦急,“你看到言忱发的微博了吗？遇到这种事情你们不知道先控制艺人的社交媒体，一切都由着艺人性子来，本来就难处理，这会儿直接炸了。”
白城也头疼,“知道了,我已经让人删博了,我现在联系言忱。”
说完就挂了电话。
白城直接给言忱拨了过去，但两秒后传来了冷冰冰的机械女声，“您好，您所拨打的电话已关机……”
“……”
白城深呼一口气，捏了捏眉心，“小白，你给她打。”
小白打了也是一样的结果。
于是两人着急忙慌地去了别墅，别墅里一片暗色。
忽然一阵狂风起，凛冽的风夹杂着雪落在地上，一片片的白色雪花显得这天愈发黯淡。
小白一路小跑到门口，开始疯狂摁门铃，但无论怎么摁都没人开。
白城回车上取了别墅的备用钥匙，打开之后先开了灯，一楼客厅看上去和平常无异。
但总感觉空荡荡的，像是缺了些什么。
小白率先发现了放在茶几上的纸条。
一张不大的便签纸上字迹张扬：
抱歉，给你们添麻烦了。——言忱
再无其他。
白城捏了捏眉心，大喊了几声“言忱”，却无人回应。
小白只能一次次拨打那无人接听的电话。
言忱那条微博一经发出，不到一分钟就有1万多的评论。
虽然白溪发现的及时，在三分钟后删掉了那条微博，不过网友们已经截了图疯狂转载。
临近零点，#言忱退圈#的词条上了热一，后边还跟着个深红色的“爆”字。
在20年伊始，这个重磅新闻在一天内发酵得如此之快，并且丝毫不拖泥带水。
一般明星在遇到这种事情后一定是要拖的，能拖多久拖多久，最好拖到下一个更热的事件出来，大众就会把她这件事遗忘。
或者在发布了声明和律师函之后不再理会，等粉丝给控评洗白，这样会把损失降到最低。
可言忱这条新闻几乎是每隔一小时就会出现反转，一次又一次，背后推手直接把她送上了风口浪尖。
而她本人在这件事上的回应无疑是公关上的最大败笔。
那条疑似退圈的微博发出之后，评论区的画风戾气十足。
[靠！这就是没得洗了才退圈。]
[我还以为她还要挣扎一下呢，结果直接退圈，也就是默认了呗。]
[那些帮她洗的看看，自家主子都默认了。]
[校园暴力的霸凌者，去死吧。]
[以后娱乐圈也建议做一下背调和政审，别什么东西都往进放。]
[操！第一次粉明星就塌房，内娱素质可真垃圾。]
[前面的，别什么都扯上内娱，只有她是垃圾。]
……
一时间，谩骂铺天盖地而来。
但在整零点的时候，许愿发了条微博。
@许愿：骂屁，烦死了。
这条微博疑似公开站队言忱，随后他在评论区又回复了数十位粉丝。
[这是在公开支持言忱吗？]
许愿：是。
[言忱那种霸凌者、撒谎精，有什么好挺的。]
许愿：你说的跟我认识的不是同一个人。
[许愿，你是傻了吗？跟那种人做朋友？她内涵你蹭你热度，你是看不见？]
许愿：你哪只眼睛看见她内涵我，节目组恶剪你也信？动动脑子。
[靠靠靠，全娱乐圈这时候都在装死，你他妈站出来做什么？还嫌自己不够糊吗？]
许愿：我他妈就看不惯网络法官。
[连贺雨眠都没发声，你是不是觉得自己现在特爷们？]
许愿：爷们不爷们无所谓，但言忱就不是这样人。
[言忱到底给了你多少好处，你别艹着真性情的人设在这里被人当枪使！]
许愿：我他妈倒希望她给我好处呢，现在她人都联系不上了！
[谢谢许愿还愿意相信我家阿忱，真的哭死了。]
许愿：哭屁，言忱又没死。
[许愿你是不是傻逼，这种时候发声？]
许愿：你他妈才傻逼，别人说什么你信什么。
……
平常许愿的微博上只有营业，几乎无自拍无互动。
但今天他几乎是把微博当朋友圈用，遇谁怼谁，怼到他家粉丝怀疑人生，一时间在脱粉和不脱粉的边缘狂跳。
于是热搜上又有了一个词条：脱粉。
大家还以为是言忱的粉丝脱粉，但点进去以后发现是许愿超话里粉丝们大规模说脱粉了，这样不理智的偶像不值得追，而且又是脏话态度又嚣张，为霸凌者站街。
当这些词条上去以后，许愿没再发声。
粉丝们还以为这样震慑住了无脑发声的许愿，正暗自庆幸时，半小时后，一个ID名为“有本事还我微博号”的新号发布了第一条博文：现在我连自己的想法也不能说了？我是许愿。我的粉丝们，你们想脱粉就脱，我很感谢你们喜欢我的歌，但你们借着喜欢我的名义命令我，恕我不接受。我话就放这，言忱要退圈，我也退了。妈的，这么多人把一小姑娘欺负到消失，真他妈好意思。背后搞鬼的那些人，活该你们不红，写出来的歌烂就歌烂，你们这种人这辈子都写不出好歌，认命吧。SB。
一条微博要素过多。
许愿家粉丝一时间不知道该说什么才好。
一方面觉得自家偶像真性情为朋友出头，一方面又觉得他脑子确实不好，怎么就在这种风口浪尖上发声，还跟整个主流媒体和自家粉丝对着干。
于是，他家超话里噤若寒蝉。
而言忱家超话里也几乎都在唱衰，虽没有人明确脱粉，但在发言时都有一个前提：如果这些事不是真的的话。
可几乎是板上钉钉，所有人都默认了这些事是真的。
晚些时候，有人拍到贺雨眠从节目拍摄现场匆匆离开。
据说贺雨眠脸色很不好看。
大家从许愿发的微博里确认了一件事情：言忱消失了。
于是媒体凌晨加班，白城的电话被圈内人快要打爆，他对外的统一回复是：这是艺人私事，不便透露，但言忱并无退圈的想法。
只能暂时用这样的话术来稳住粉丝。
但这世上没有不透风的墙，言忱的手机号也不是只有白城他们有。
有人打过她手机号，确认关机之后就发布了消息。
于是#言忱消失#的词条也窜上了热搜。
这一夜，对大多数人来说都是一个无眠之夜。
有人截图了韩彧的朋友圈出来。
——头疼。
还有人截图了傅意雪的朋友圈。
——我家言宝不是那种人，这世界到底怎么了啊？
——你人到底在哪？我好担心。
——这世界真的不会再好了。
一时间，各路牛鬼蛇神都出来了。
鱼龙混杂的消息几乎屠了微博热搜。
火车到达北望站时是凌晨5:43。
没有晚点，天还暗着，只是火车站的灯光下有雪花飘落。
言忱把耳机往耳朵里塞了塞，抬手把帽檐压低，随着人群出了站。
夜里的火车很安静，除了火车行进时划过轨道的咔哒咔哒声和停站时那悠长的鸣笛声，几乎听不到其他的声音。
白雪覆盖了老旧的石灰路，给这世界染了一层明亮的白色。
晶莹的雪花在暖黄的灯光里缓缓摇落，出站的人寥寥无几。
北城到北望的慢车就这一趟，凌晨1点半出发，5点多到站，动车只需要一个小时，所以大多数人都会选择坐白天的动车。
言忱在北城火车站的卫生间里待到凌晨一点，然后检票进站，一路安静抵达北望。
从别墅出来时她并不知道自己要去哪里。
能回南宜，能去任何一个城市，但最后上了车，坐在出租车里看这昏黄的世界，她忽然就知道了自己的目的地。
她选择坐火车回到北望。
阔别七年再来到这座城市的火车站，原来破旧灰败的车站经过修葺，早已有了大都市的色彩。
闪着红光的“北望站”三个字在夜色中格外闪亮，言忱穿着白色的羽绒服，背着吉他从车站往前走。
太久没回来，火车站附近的建筑物早已换了面貌，她站在空荡寂静的车站外，不少拉夜车的司机操着一口流利的北望普通话问：“姑娘去哪儿啊？吊子街老城区都去。”
言忱站在那儿吸了吸鼻子，在有人过来询问时抬手把帽檐又往下压了压。
帽檐上的雪花沾了她满手，带着凄清的凉意。
隔了好一会儿才在她冰冷的手心里融化，她低咳了声，刻意变了声线，试图用很多年没用的北望方言交流，“格子街的旧工厂，去吗？”
司机师傅愣怔了会儿，“你说老城区？”
言忱不知道什么老城区，她那会儿在的时候北望还不这么喊，于是又描述地详细了些，“格子街72号的那个罐头厂，南边是徐福乐大超市。”
“你说那儿啊。”司机师傅笑着说：“你这多久没回来了？徐福乐早就倒闭了，那边盖了综合性商场。”
言忱点头：“是很多年了。”随后又问：“旧工厂呢？还在吗？”
“在。”司机师傅转手去帮她拎吉他，言忱却说：“我自己来。”
“上车吧，我送你过去。”司机师傅一边往车里走一边问：“这大晚上的你去那儿做什么啊？那边几条街都快拆了，现在政丨府在批那块地，批下来就要推了盖新楼。”
言忱坐在车后排，把车窗开了一半，雪花顺着风的方向落在她的白色羽绒服上，声音愈发低，“那边有个亲戚。”
司机师傅开车以后和她闲聊了起来，问她在哪里工作，离开北望几年了，知道她七年没回来，经过一个地方就要给她介绍一下。
这几年北望的变化极大。
因为离北城近，北城发展的时候捎上了北望，不过几年，早已有了翻天覆地的变化。
路边的所有大型建筑物，言忱几乎都不认识。
只有拐过马蹄街的时候，她看到了北望一中。
一中对面的那条小吃街早已不知所踪，倒是旁边全都盖起了苍蝇小馆，这会儿在夜里闪着各色各样的光。
一中门口的大石头还在，上边仍旧是初代校长题的字：北望一中。
下边那一行小字已经磨得看不见，言忱还记得，原来那上边写着：今朝你以一中为荣，明日一中以你为荣。
一中的校门倒是有些破落了，一点儿气势也没。
司机师傅见她看得出神，笑着介绍道：“现在一中不行啦，五年前北城名校的校长建了个振兴中学，第一年就有人拿了状元，之后升学率越来越高，大家挤破头都想把学校送进去，一中生源越来越差，去年本科升学率只有40%。”
北望是个教育大省。
言忱记得她高考那年，一中的本科升学率是82%，在全国都是很傲人的成绩。
但现在一中已经不复当年傲气。
车子平缓地行驶在熟悉又陌生的街道。
言忱当初离开北望时想，这辈子都不要回到这个地方。
但没想到出了事，第一个想来的地方竟然是这里。
从火车站到格子街，一共走了半个小时，这会儿天已经透出了蒙蒙光亮，但只是远处天边刚翻起来的一丝白，像从茫茫白色的大地上映出来似的，
言忱没问多少钱，从钱包里拿了张一百出来递给司机，“谢谢您，不用找了。”
“用不了这么多，一共52。”师傅说什么都要给她找钱，言忱却说，“您出夜车的辛苦费。”
司机师傅却硬从车里找到50块钱递给她，“谁挣钱都不容易，小姑娘路上小心啊，那旧工厂闹鬼。”越说越不放心，干脆打开了双闪，“要不我把你往前再送送，送到你亲戚家门口。”
“没事儿，我自己找吧。”言忱说：“您路上小心。”
说完以后双手揣兜，背着吉他往幽长的小巷里走去。
破败的旧工厂是这一带最高的建筑，在一众平房里显得格外突出。
这条路还保留了原有样貌，这是一路走来，言忱最熟悉的地方，这条巷子她走了十三年。
关于这条巷子的记忆刻在了脑海最深处，只要站上这片土地，无论是下雨下雪，还是白天黑夜，她的脚步都会自动帮她丈量这片土地，指引她去想去的地方。
路灯昏黄，连人们养的狗都在休养生息，一路走来回头望，这条白茫茫的路上只有她一个人的脚印。
她来到旧工厂前，在外边站了许久，一直站到远处天边翻出了鱼肚白，她才走进去。
这旧工厂对她来说就是第二个家。
从七岁发现了这个地方，她时常站在旧工厂的天台上眺望，她会想，北望以外的地方是什么呢？是山还是海？是大城市还是小县城？是美梦还是噩梦？
远处很亮，让她很向往，所以她想好好读书，考外边的大学。
她要填最南的城市，逃离这座噩梦一般的城市。
但后来什么都没了。
旧工厂天台上一如既往地破败。
各种木板在上边凌乱放着，角落里是四散的酒瓶烟头，上边覆了一层白雪。
在她走后，这里应当还成为过很多人的秘密基地。
她把吉他放在地上倚住木板，往前走了几步眺望远方。
太阳缓缓从地平线上升起，金色慢慢越过黑色，泛着淡红色的太阳光照在人脸上，白雪仍旧纷纷扬扬地洒落在地上。
言忱摘了耳机放进兜里，听着这座城市缓慢苏醒。
先是有老旧的木门被推开，然后有自行车、电动车声响，急促的刹闸声让轮胎划过地面，小商贩的叫卖声在小巷里响起，走街叫卖的人不多，但声音足够亮。
在所有的声音里，言忱最喜欢的就是狗叫声。
一声又一声的狗吠让整座城市都焕发了生机。
她席地而坐，白色的羽绒服上落在雪地上也无所谓，闭上眼享受这难得的喧嚣。
手机早就开了飞行模式，她谁都不想理，只想安安静静的。
沈渊跟了一个大手术，跟着赵医生在手术室里连轴转了近25个小时，上午11点才出了手术室。
患者的手术很成功，大家都熬红了眼睛，做完手术后赵医生差点晕倒，护士及时给他补充了葡萄糖，在办公室里缓了许久才恢复，他还无奈笑着说：“年纪大了，比不得从前，不过二十多个小时身体就不行了。”
沈渊也坐在椅子上缓，高强度专注的手术过后，他大脑还有些空白。
“回去休息吧。”赵医生说：“准你两天假，我也调休两天。”
沈渊点头：“好，您回去吃了饭再睡。”
“你也是。”赵医生说：“到时候写个术后总结给我看，不过时间可以缓缓。”
“好。”
赵医生换了常服离开医院，沈渊在办公室里坐了会儿才去换衣服。
他换完衣服出来，拿了白大褂装在袋子里，打算带回去洗一下，途径护士站时总觉得大家看他的眼神都不太对，都用那种很复杂的眼神盯着他看，一个个都是一副欲言又止的表情。
沈渊疑惑，“怎么了？我脸上有东西吗？”
“没有。”白洁先说，“那个，你要不先回去休息一下。”
“嗯。”沈渊应了声，随后问：“你们……有什么话要跟我说吗？”
众人：“……”
不知是谁躲在最后边说了声，“你还是先看热搜吧。”
沈渊错愕了一秒，随后拿出手机翻，但没想到手机刚亮了屏幕，只显示有二十多个未接来电就已经关了机。
“……”
该换了。
他问护士站那儿拿了充电器给手机充电，白洁把充电宝和数据线都给了他。
随后他又问热搜出了什么事儿，大家都支支吾吾的，不知道该怎么说。
还是白洁把手机递了过来，“你自己看吧。”
沈渊只看到了第一个词条#言忱消失#。
他一个个词条地点进去看，两分钟后极为暴躁地骂了句：“艹。”
随后把手机还给白洁，着急忙慌地给手机开机。
但手机亏了电，一时开不了机。
妈的，真该换了。
三分钟后，他终于开机，满屏都是傅意雪姐弟的消息，都在问他，言忱有没有和他在一起。
他给傅意雪回拨了电话，那头声音已经哭哑，说话断断续续地：“言宝……电话关机了，我们都联系不到她，也没人找到她。”
沈渊深呼了口气，“你最后一次联系她是什么时候？”
“前天晚上。”傅意雪说：“当时这事儿还没爆出来，昨天上热搜以后我给她发消息就没回了，打电话也没人接，晚上直接关机了。”
“我知道了。”沈渊问：“你现在在哪儿？”
傅意雪：“家里。”
“等我过去。”
沈渊挂了电话，和护士们打了招呼，脚步飞快离开。
先还走了几步，之后几乎就是用跑的，拿出了百米冲刺的速度。
等他离开，护士们还在低声讨论。
“还是第一次听见小沈骂人。”
“别说，帅哥骂人都赏心悦目。”
“熬了二十多个小时跟手术都没熬红眼，看见热搜的时候，他眼睛一下子红了，看着要哭。”
“之前听说他和言忱是高中同学，感情深着呢。”
“怎么就出了这种事啊？言忱看着也不像那种人。”
“哎，谁知道呢，现在闹得沸沸扬扬，她又直接说退圈。”
“希望小沈能找到她吧，不然我感觉小沈得崩溃。”
“就是，你们没看到爆料吗？当初小沈复读就是因为她那件事，第一年刚过线，这该死的爱情，害人不浅。”
“……”
护士站里的讨论沈渊都没听见，他跑出医院打了个车直奔家里。
傅意雪已经哭肿了眼睛，一看见沈渊就说：“你怎么不看着她点啊？她现在都不知道去哪了。”
沈渊说：“我刚出手术室，具体什么情况。”
傅意雪的思绪乱到根本说不了话，还是岑星把昨天发生的事儿给沈渊捋了一遍。
跟热搜上那些词条大差不差。
言忱失踪了，大家都在找她，但没人找得到。
沈渊坐在那儿给言忱发了条短信：【回我电话。】
但她是注定看不到的。
“坐以待毙也不是办法。”沈渊尽量冷静地说：“我们分头去找吧。”
但仔细听就听得出来他的声音还在颤抖。
“怎么找啊？”傅意雪哭着说：“我们昨天已经找过了，你们学校、蓝夜酒吧，还有所有她可能去的地方，在北城找一个想藏起来的人，无异于大海捞针。”
“就是大海捞针也得捞。”沈渊捏了捏眉心，“不然要怎么办？她肯定躲在哪个地方……”
话未说完，沈渊立刻打开手机，买了一张最快出发去北望的票。
“我出去一趟。”沈渊起身，“你们时刻关注消息，有她的行踪就跟我说。对了，打电话联系她经纪人，目前最重要的是找到人。”
“你去哪儿？”岑星问。
沈渊头都不回地出了门，“去她最有可能去的地方。”
北望下过雪的傍晚天色是最好看的。
言忱在地上坐了一整天，她望着太阳东升西落，橙红色的落日余晖昭示着明天可能是个晴天。
这么好的天色适合来点音乐。
她从兜里摸出口琴，像以前的很多次一样，缓缓吹起来。
旋律是《草戒指》的旋律，从主歌到副歌，舒缓的口琴声伴随着漂亮的余晖西斜。
“他像是不会笑，但他会编草戒指
他的手很笨拙，话也不会说
我笑他傻却又从背后抱住他
未曾想冷漠的他忽然红了脸颊
……”
曾有媒体评价《草戒指》：这首歌不是言忱所有歌里最好的那首，却是最温柔的。
一字一句唱尽了少女心事，旋律不过分复杂却能瞬间把人拉回少年时代。
余晖的光慢慢消失，天边暗了下来。
言忱把口琴放进兜里，又拿出了吉他。
冰冷的手掠过吉他的弦，一时不知道该弹什么，干脆又把吉他立在一侧。
她闭上眼睛感受风的凉意，最后从兜里拿出手机，开着飞行模式的手机还有12%的电，她深呼吸了一口气才打开飞行模式。
源源不断的消息跳出来，一个又一个的红点让她心烦意乱。
好不容易调节好的心情这会儿又变得有些烦躁。
然后一个电话打进来，“小雪”的备注在屏幕上跃动，她犹豫两秒接起来，“喂？”
久违说话的声音是意料之中的沙哑。
“呜哇。”傅意雪听到她的声音直接就哭了，“言宝你在哪儿啊？我还以为你……”
“没死。”言忱听她哭，甚至轻笑了声，“别担心我，我只是想静静。”
“你在哪儿啊？我们都快找你找疯了。”
“在一个很安静的地方。”言忱说：“等那些事结束了就会好吧。”
“怎么可能结束啊？！”傅意雪气急，“大家都在等你的交代。”
“交代就是我退出。”言忱的声音愈发平静，“离开那个圈子，你们不要跟我扯上关系，还有岑星，让她别去网上对线了，没结果的，别因为我挨骂。”
傅意雪那边一直在抽泣，言忱平静地交代所有人和事，“对了，要是沈渊下手术台，让他不用找我。”
“他已经知道你失踪了，正满世界找你呢。”
“那……”言忱抿唇，一时之间不知该怎么说，脑袋埋在膝盖里，声音颤抖，“你帮我转告他……分……”
话卡在喉咙里怎么都说不出口，她闭了闭眼，“算了，你告诉他别担心我，过段时间我就好了。”
说完她直接挂了电话。
随后，她脑袋埋在膝盖里，眼泪顺着鼻尖掉在地上。
这世界到底怎么了啊？
她做错了什么啊？
那些照片和流言足以让她经营已久的生活毁于一旦。
那段和男生打架的视频是她为了帮6班的一个女生，当时那女生缩在墙角，T恤都被扒到了肩膀，她原本不想管闲事的，可是犹豫几秒后又回去揍了那男生，自己也负了伤。
她根本没把人打到退学，没有把人逼到抑郁症。
她逃课逃学，是因为她在课上什么都做不了，那时候她已经不想上学了。
她真的没有做，可她知道她所有的解释都是苍白无力的，没人会相信。
这样的事情她已经体验过一次，不想再有一次百口莫辩，况且这次牵扯到了她的朋友，她的家人。
她只能选择退出。
她退回原地，所有人都离她远点。
远离她就可以远离不幸。
流过泪后，她抬起头找到沈渊的号码，点到短信页面才发现他给她发了短信：【回我消息。】
言忱的手指颤抖着戳在屏幕上，一个又一个字母戳过去：【沈渊，分手】
在打最后那个字的时候，她又按了删除键，只是还没按完，手机忽然被人抽走。
在已经快要消失的落日余晖里，沈渊站在她面前，低下头看她，随后看到屏幕上的字。
——沈渊，分
即便没有后边两个字也能明白她的意思。
他一言不发地盯着她，良久，他把言忱的手机页面关上，然后把她手机揣兜里，朝她伸出手。
言忱迟疑，却还是选择把自己的手递给他。
冰凉的手和冰凉的手紧握，沈渊装好她的吉他，一手牵她，一手拎着吉他。
他们下了那陡峭的老旧台阶，他又给她戴上帽子和口罩，最后牵着她打车回家。
这一路上他都很平静，拉着言忱，一句话都没和她说。
直到回了他北望的家。
这家许久没人回来，打开门都是久违的尘土味，沈渊关上门以后把吉他放在门口，随后拿手机点了份外卖，把遮着防尘罩的沙发揭开，坐在沙发上沉默。
客厅里无比寂静，但对言忱来说像凌迟。
她站在门口就没动过。
隔了许久，沈渊才回头看她。
四目相对，她嘴唇喏喏，声音细若蚊虫，“对……对不起。”
作者有话说：
快完结啦！会有二更三更的，只不过别熬夜等，明天再看。