李莉拍的纪录片从未让人失望过。
这次一如既往,甚至令人惊艳。
李莉作为为数不多一直在关注女性困境的女导演，出的所有短片质量比电影还好。
无论是故事、画质、完成度还是影响力，在业内都是一流。
网友看到这个的第一反应是：这两人竟然合作了？
《反骨》的上线非常突然,但因为言忱的粉丝基础和李莉的口碑，一时间去看的人还不少。
弹幕起初都是好奇。
[这是拍了个什么？]
[从名字根本看不出来是什么东西。]
[这纪录片是言忱的生活？]
[是言忱的过往经历吧。]
[言忱的戏还挺多的。]
[我感觉李莉的口碑也要被毁了。]
基本上没人看好，但当正片播到三分钟以后，弹幕上的画风就变了。
[李莉不愧是李莉。]
[莉姐杀疯了。]
[我看得起了一身鸡皮疙瘩。]
[拉到后边进度条看了的我劝你们现在关掉，明天白天再看。]
[这是个纪录片,又不是鬼片。]
[听我的,鬼片没这个吓人。]
大家都被勾起了好奇，一点点看下去。
这就像是个引人入胜的故事,从言忱的妈妈开始讲起，一切都和她发的那篇微博差不多。
唐宛如是名牌大学的毕业生,长相漂亮，性格温婉,在嫁给言明德后,因为听了言明德的话做了家庭主妇,她没有工作，没有收入来源,慢慢发现自己过上了仰人鼻息的生活。
但在生过言忱之后，身体素质极差的她也没办法出去工作了。
一切变故都发生在她们家破产之后。
唐宛如相信爱情,也相信言明德，所以跟着言明德搬进了青瓦巷。
那是一条破败的老巷子，巷子深处都被标记为危房。
在那条巷子里，言忱过上了噩梦般的日子,当时唯一的救赎就是音乐。
她认识了贺雨眠,跟着贺雨眠学弹吉他学唱歌。
后来言明德开始家暴,又一次次跪下道歉。
酗酒赌博借高利贷，唐宛如抱着言忱跑，却被言明德发现。
性格温柔，换个词来说就是软弱。
唐宛如根本不敢相信她的爱人在一朝之间变成了那样，没有了工作能力的她只能寄希望于言明德会改的，生活会变好的，一次又一次，最后变成年幼的言忱护着她。
……
这则纪录片中包含的要素太多了。
几乎看到中途，所有的女观众都能感同身受。
那种恨铁不成钢的气愤和身临其境的心酸和绝望，好像每个人都在随着言忱的语言经历她所经历的痛楚。
想挣扎却被束缚住翅膀。
想逃离都没有办法。
最后选择放弃。
这则纪录片里前期只有一束很暗的灯光，言忱就坐在阴影里。
她讲她经历过的那些事。
她的经历里包含了太多的社会问题，有着重男轻女的时代烙印，有着家庭主妇的女性困境，有着家庭暴力的法律问题，有人们古怪的刻板印象，还有缺失的家庭教育，甚至还有了她自我愈合但又失败的过程。
其中李莉提供了调查数据，87%的人在经历过家庭暴力后无法靠自身身体机制自愈。
这则纪录片在上线后不久就上了热搜。
后期的弹幕纷纷是：好难过啊，泪目了。
第二天，一个知名电影博主带了一条tag#《反骨》太好哭了#，并发布了上千字的影评。
她说在看完《反骨》之后，一夜未眠。
一闭上眼都是那些事情，好像是她曾亲身经历过一样。
两天后，纪录片《反骨》豆瓣开分，评分9.1。
言忱的生活没有因为这则纪录片有太大改变。
她仍旧做歌手，拒掉了很多不必要的综艺节目，在音乐节上演唱，没事写歌谈恋爱。
她成了自由的独立音乐人，闲暇时和傅意雪她们聚一聚。
出门时不戴帽子和口罩，偶尔在微博上跟沈渊互动。
她过上了自己喜欢的生活。
在20年底，公司开始预售她21年个人演唱会的门票，而她的二专在12月底正式上线。
这场演唱会她等了太久，原本演唱会的日期定在了2月17，她想了想让白城改到了19日，反正也不差这两天。
又是二专，又是演唱会，粉丝们开心得像过年。
上万张票在一分钟内抢了个空。
五分钟后沈渊发微博。
@Harbor-阿忱：就很好奇，你们的手都是自动抢票器吗？PS：那天是我生日，一点面子都不给？
他配了一张抢票系统崩溃的图。
[家属还用抢票？]
[你可以跟着工作人员去，就不必跟我们抢了吧。]
[可恶，又被秀到了。]
[亲亲，这边建议你抢不到票就去买老婆二专呢。]
沈渊回复：买了五百张，来集合抽奖吧。
粉丝：！！！
[建议内娱姐夫都像这位学习。]
[我真的爱了，抽奖必有我！]
[我忽然有个大胆的想法，想看他们上恋爱综艺。]
[前面的你不是一个人，不过现在言忱应该不会参加这种的。]
[有个合体直播也行啊！]
[在线求一个姐姐二专销量破八千万两人合体。]
……
沈渊的身份也逐渐被大家接受。
其实一开始很多人都觉得言忱是在做戏，在《反骨》的纪录片播出以后，她肯定是要借着这波热度洗白的，但没想到她在那一波热度之后激流勇退，开始出现在各大音乐节上唱歌，而不是像以前那样频繁地上节目接代言拍广告。
慢慢大家遗忘了那些事，对她的印象就变成了不作妖的实力派歌手。
>>>
言忱开第一场万人演唱会那年，沈渊研三临近毕业。
演唱会那天是沈渊的生日，言忱早早就把票给朋友留了出来。
傅意雪、岑星、傅意川、宋长遥、陆斯越、韩彧、孙恪、程鹤、涛涛，一个都没落下，而她演唱会的嘉宾请的是贺雨眠和许愿，
傅意雪悄悄凑在她耳边问，“你是不是打算在演唱会上求婚？”
言忱：“？？？”
没那想法。
不过她倒是有短暂地想过，沈渊可能会在演唱会上向她求婚。
但当时他们说的是等沈渊毕业后再结。
这想法也只短暂地在她脑海里飘过，随后就被抛之脑后。
一场演唱会上要准备的东西太多了，什么都要操心。
她根本没时间思考那些事儿。
翻过了忙碌的20年，言忱的第一场万人演唱会拉开帷幕。
在北城工体，台上是密密麻麻的人群，台上是绚烂璀璨的灯光。
言忱开场穿着蓝色的纱裙，宛若仙女落入凡尘，美得让在场众人都屏住了呼吸。
她唱的是二专主打歌《雾里寻光》。
漂亮的舞美，精致的服化道，再搭配独特的嗓音。
堪称是视觉听觉双倍享受。
在场的观众都跟着她的歌声一起进入了梦幻般的世界。
她一首又一首地唱过，在唱累了以后就跟粉丝聊天，这一年来她最明显的变化就是爱笑了，也健谈了些。
总算是没让现场冷场。
她二专和一专的歌混合着来唱，还有她比赛时的那些歌，大家这才发现她出道不过一年多，已经出了三十多首歌，而且红遍网络的歌有五六首，这是很高的一个概率。
她终于用自己的实力证明了自己独立音乐人的身份。
中途贺雨眠来唱过两首，许愿也上过来。
从晚上8点到10点，这场演唱会临近尾声。
言忱站在麦前，“这是今晚的最后一首歌。”
大家都以为她会唱《愿望》，或者是《草戒指》，但没想到她说：“这首歌不是我的原创，但我很喜欢它。”
“有一段时间我听着它入眠，所以今晚想把这首歌献给在场的每一个人。最重要的，”言忱顿了顿，“想把它献给一直没离开的那个人。”
话音刚落，下边忽然有人大喊了句：“沈渊！”
言忱听见这个名字看向喊的方向，随后笑了下，一点儿没遮掩，“是他。”
此刻摄像很懂地把镜头给到了台下的沈渊，他拿着紫色的荧光棒看向台上，那张清俊帅气的脸被投在大屏幕，格外好看。
言忱回头看了眼大屏幕，笑着说：“是我要唱歌。”
摄像这才把镜头转到言忱身上。
舞台上光暗下来，言忱没有用乐队。
她坐在钢琴前，光打在钢琴上，漂亮的手指按下了第一个键。
细碎的音符化成旋律，言忱的烟嗓在场馆内响起。
“每个人都缺乏什么，我们才会瞬间都不快乐
……”
第一句唱出来，台下就有粉丝说：“是《想自由》。”
“这首歌好伤感啊。”
“但她唱得好好听。”
言忱仍旧在继续，她跟着旋律唱，第一段唱完以后从钢琴前站起来，乐队这才加入进来。
舒缓的旋律慢慢变化，她的声线也随着歌里的感情在变化。
“就算爱也会变冷的，可是现在抱的你是暖的
我不晓得，我不舍得”
这之后，她有两秒的停顿。
随后情感忽然极速爆发，“为将来的难测，就放弃这一刻。”
她看向沈渊，在千万人之中捕捉到他的身影，声音哽咽，“或许只有你懂得我，所以你没逃脱。”
“一边在泪流，一边紧抱我
小声地说，多么爱我。”
她唱到最后一段已经哽咽出声，彩排过很多次她都没有这样充沛的情感。
但现在唱起来，她人已经进入到歌曲的感情里，哽咽的声音在唱高音，她直接背过身去，场内忽然一阵喧哗。
言忱最后一个尾音落下，她的手垂在身侧缓了许久。
舞台上的光亮起来，她深呼吸一口气，拿起麦转身打算鞠躬，但一转身就撞到了一大束鲜红的玫瑰上，沈渊笔直地站在她身后。
她错愕两秒，随后直接抱住他。
沈渊却附在她耳边低声问：“你有带我编的那个戒指吗？”
言忱：“什么？”
“算了。”沈渊无奈叹了声，随后从兜里摸出戒指，毫不犹豫单膝跪地，“言忱，和我结婚吗？”
言忱的大脑在那一瞬间空白了两秒。
结……结婚？
她还正盯着沈渊看，他已经直接把戒指套在了言忱手指上。
言忱的戒指在舞台灯光下正闪闪发光。
她忽然落了泪。
观众席里都在喊，“嫁给他！嫁给他！”
“亲她！亲她！”
沈渊想都没想抱紧她，温柔的吻便落了下来。
在欢呼声中，在聚光灯下，他们接吻。
沈渊和她额头相抵，随后笑了下，“以后别哭了。”
言忱眼里的泪还在，闻言瞪他，结果沈渊抬手揩掉眼泪，低声说：“哭包。”
言忱：“……”
她抬手打了他一下。
>>>
当晚，沈渊在演唱会上求婚言忱的事情上了热搜。
言忱晒了自己的玫瑰花和戒指。
@言忱：以后，一起走吧。
@Harbor-阿忱：好。
这消息不仅在当晚刷爆了社交媒体，沈渊在舞台上对言忱说的那句“哭包”也被做成了表情包，网友们竞相转载。
[靠，这是真的甜。]
[这两人真的好像灵魂伴侣。]
[还记得《反骨》里，言忱说以前是她喜欢沈渊多一点，但后来一直都是沈渊在爱她。]
[麻麻！我又相信爱情了！]
[沈渊无论站在哪儿，言忱都能一眼看到他啊。]
[我一直都觉得言忱是高冷御姐，但她在沈渊面前就是甜妹。]
[不止是甜妹，还是哭包，kswl]
……
而旋涡中心的两人并不知道这些事。
言忱下了舞台卸妆换衣服，上微博晒了图之后就收起了手机。
两人和朋友打完招呼以后就回了言忱另外租的房子，车子刚停在车库，言忱就说自己饿了，两人又一起去超市买东西。
北城二月的风还是带着几分凉意，他们穿着情侣羽绒服走在路上，忽然有人喊：“是言忱吗？”
是两个女孩儿，看见言忱眼里都闪着亮光。
言忱点头，“是啊。”
其中一个女孩儿特别高兴地说：“啊啊啊，你俩好甜呀。”
言忱看了眼沈渊，没说话。
“我们能合张影吗？”女孩儿问。
言忱还在思考，沈渊已经替她答应，“来吧。”
“我可以跟你们两个一起合影吗？”女孩儿说：“其实我是你俩的CP粉。”
言忱：“……”
沈渊又答应了。
女孩儿的朋友跑到前边去拍照，女孩儿靠近言忱，而沈渊站在言忱的身后。
在那人按快门那瞬间，沈渊的手直接捏住了言忱的腮帮子。
言忱：“？？？”
她回头瞪沈渊。
这组图拍得意外的好看，照片里的言忱极有灵气。
女孩儿又说了几句感谢的话离开，离开时还在跟朋友说：“呜呜呜，他俩真的好甜。”
等到她们走了，言忱才拍了沈渊一下，“你捏我脸干嘛？”
沈渊：“想让你笑一下。”
言忱：“……你烦人。”
他们走在那条熟悉的路上，言忱忽然说：“五月天演唱会的票你抢到没？”
“昨晚定闹钟抢到了。”沈渊说。
“那到时候一起去看。”言忱戳了戳他的腰，“唱个歌呗。”
“什么？”
“想听……”言忱顿了下，“《私奔到月球》。”
那会儿她特别喜欢听沈渊唱这首歌。
沈渊：“……”
他在她脑袋上揉了一把，随后一边走一边唱，清冷声线散在风里。
“其实你是个心狠又手辣的小偷
我的心我的呼吸和名字都偷走”
他唱到这里，言忱自然而然接过来唱，“你才是绑架我的凶手，机车后座的我吹着风，逃离了平庸。”
这场景忽然像回到了好多年前。
他们坐在旧工厂的天台上，她弹着吉他，他们一起唱歌。
一首歌唱完，言忱特别突然地说：“我感觉自己走错过许多路。”
“你可是言忱。”沈渊笑着说：“怎么会走错路？”
“我的意思是，当初怎么就错过你了呢？”
言忱看向他，身体和他靠得更近，“还好，我们又遇见了。”
“是啊，还好又遇见了。”
路上空荡，言忱又戳他，“再唱一遍呗。”
“还唱啊？”沈渊戴着戒指的手和她戴着戒指的手勾在一起，“换首歌呗。”
“不行，我就听这首。”
“不想唱了。”
“我要听。”
“行吧。”沈渊无奈笑：“拿你没办法。”
“其实你是个心狠又手辣的小偷，我的心我的呼吸和名字都偷走。”
月光洒在路上，把他们两个人的影子拉得好长。
言忱牵着他的手在晃，而沈渊一直在唱《私奔到月球》。
路过的行人都看他们，还有人拿出手机拍照。
言忱在他身边笑得咯咯乐。
在此后的日子里，言忱一直都庆幸，十七岁那年曾勇敢过。
还好，她又遇见他了。
这次没错过。