白焰以前当然不这样。
话少，极其少。
鹿絮高一认识他，狗皮膏药一样单方面输出了六年，中间还豁出这辈子最大的决心，从中不溜秋逆袭到年级前十，终于跟白焰上了同一所大学。
就这么追了六年，到大四，鹿絮觉得自己实在追不下去了，跟他说，你给个准话，我还有没有希望做你女朋友？
当时白焰怎么说来着？
哦他一个字都没说，只是诧异地看了鹿絮一眼。
鹿絮以为那一眼的意思是：这种弱智问题你竟还有脸问出口？
然而下一刻恰好白焰预选好的研究生导师路过，问他，白焰，你怎么在这？这位是？
白焰平静地说：“我女朋友，鹿絮。”
鹿絮当场：……
就这么个货色，如今带着孩子，泡着奶，啰啰嗦嗦地跟她说，你胖了不少。
鹿絮怒从心起。
白焰打了个顿，又道：“挺好的，你以前太瘦了，不健康。”
鹿絮心里那口恶气不上不下的，憋了两下，自动把“挺好的”脑补成“挺好看的”，于是又没出息地憋了回去。
跟姓白的计较这些破事儿，纯属脑子不好。
鹿絮低头吃肉，白焰又道：“帮我下个毛肚。”
刚憋回去的气又上来了。
姓白的你到底有没有意识到咱俩已经掰了？
掰了！
离婚了！
就是不管法律上还是血缘上，咱俩——
都、没、有、关、系！
鹿絮猛地擡头看向白焰，打算开怼，却发现白焰一脸平静，眼巴巴地看着鹿絮手边的毛肚——
他确实够不到。
鹿絮“扑通”一声把一盘子毛肚全丢进辣锅里。
丢完愣了一下，因为她想起来，白焰吃不得辣。
白焰却没反应，只抿了抿唇：“谢谢。”
鹿絮没来由地一阵烦躁，扭头去看白一泽。
恰好有人从旁走过，手里小心翼翼地端着两碗蘸料，白一泽冷不丁突然伸手，那人光顾着看手里的蘸料，没有看见他的动作，白一泽的手指就勾在了那人衣服口袋边上。
白焰反应已经很快了，几乎立刻就起了身，却还是没来得及，顺着那人走路的力道，白一泽被拉着往走道边歪了歪，儿童餐椅很安全，不容易倒下，但他面前喝了小半的奶瓶咕噜噜滚了下去。
砸在地上，四分五裂，雪白的奶液流了一地。
拿蘸料的人被吓了一跳，扭头愠怒地看向白一泽——因为奶液把他的鞋子弄湿了。
是个年轻人，脾气大概不太好，也并不喜欢小孩，但到底保持着一个成年人该有的素质，只是伸手从白焰桌上抽了两张纸低下头擦鞋，脸色不渝，倒也没说重话。
鹿絮用她并不敏感的时尚眼光鉴定了一下，这小哥哥的鞋子，应该是个什么限量款，目测小一万。
白焰扯了一堆纸先丢地上吸水，又去擦拭白一泽的手，低着头对那年轻人道歉，同时掏出手机打算赔偿。
他态度已经很真诚了，但年轻人估计心里憋着气，白焰说了半天，他也没接茬，白焰尴尬地站在走道边。
周围不少人被刚刚的动静吸引过来目光，都盯着白焰。
白焰抿着唇，目光依旧平静。
鹿絮冷眼旁观，理智告诉她，这会儿应该幸灾乐祸，可十五年的习惯却让她心头火起——
白焰什么时候这么低三下四过？
那年轻人终于擦完了鞋子，木着脸擡起头来，看了一眼白焰，然后一声不吭端起自己的两碟蘸料走了。
鹿絮：……
幸好忍住了，这要是搁从前，她肯定不愿意看白焰受气，管他有理没理，冲上去就要掰扯个子丑寅卯了。
服务员很快带着工具过来，收拾了地上的残局，白一泽不喝奶了，又闹着要吃刚煮好的儿童水饺，白焰给他捞出来放凉，拿出消过毒的儿童餐勺，等一切搞定，已经是十分钟之后。
白焰不动声色地吁了口气重新坐下，目光瞥见还在红油锅里翻滚的毛肚，又看了一眼自己干干净净的餐盘，眼神暗了暗。
毛肚只需要涮25秒，这是鹿絮告诉他的，但他从来没有自己记过时，因为在之前的很多年里，鹿絮都会在毛肚下进去之后专心读秒，然后分毫不差地捞出来，全部堆进白焰的碗里——她自己是不吃毛肚的。
所以她还在生我的气吧！
白焰夹了一块早已经煮得嚼不动的毛肚，机械地嚼了两下，囫囵咽了下去，又被辣油呛得低声咳嗽。
他皮白，被辣味一激，连脖子都红通通的一片。
旁边白一泽拍着手手看着他爹脸红脖子粗的样子笑得可开心。
鹿絮叹气。
然后又生生忍住。
别心疼男人，会变得不幸。
一顿饭吃得兵荒马乱，到最后也没吃多少。
白焰扫码结账，离开的时候绕了一段路，鹿絮还奇怪呢，就看见他推着婴儿推车停在了刚刚那个限量款旁边。
限量款和另外几个更高调的限量款坐在一起，吃得热火朝天，见白焰过来，脸色尴尬。
白焰平静地从上衣口袋掏出名片夹，递给他一张，低声说了句什么，而后点点头离开了。
鹿絮慢了几步，恰好听见限量款的一个女性同伴在说：“哎哎，快把名片给我看看。”
另一个说：“看又怎么样，没见人带着老婆孩子呢！”
“那又怎么样？长那么帅，一看就有钱又有涵养，欣赏人类高质量男性是刚需好吗？”
几个年轻人说说笑笑，鹿絮从旁走过，心里诡异地升起一股与有荣焉。
是啊！长得帅，有钱又有涵养。
要说起白焰的优点，鹿絮还能说上一天不带重样的，毕竟她当年可是第一焰吹。
可就是这样优秀的白焰，她怎么就不要了呢？
火锅店里水汽蒸腾，有几分雾蒙蒙的，鹿絮眯了眯眼，心里划过一阵怅然。
喜欢的理由有很多，但不要的理由，一个就够了。
她感觉不到被爱。
让她下定决心离婚的契机说起来更是简单到可笑，因为真的只是一件很小很小的事情。
八个月前，白一泽刚五个月不到，白焰难得有空，和她约好出门吃火锅。
那是她生完白一泽之后第一次出门吃饭，因为就在家旁边的购物街上，走路几分钟就到，她就推着婴儿车直接出门了。
宽松到有几分臃肿的居家服，不施粉黛的一张脸，半年没打理过的头发简单扎了个马尾，婴儿车里满满当当都是白一泽的东西，别说化妆包了，她连支口红都没带。
白焰是从公司直接到火锅店的，那天他刚好参加了一个本市的科技论坛，一身藏青色的正装，领带是铅灰色的，衬得他整个人气质冷硬又锐利。
在火锅店汇合的那一刻，鹿絮就后悔了。
她觉得自己站在白焰身边简直像个可笑又庸俗的背景板。
但白焰恍若未觉，熟练地点了两人喜欢吃的菜。
刚吃没两口，白一泽闹起了幺蛾子。
五个月大的小崽子，混合喂养的，母乳和奶粉都吃，鹿絮出门的时候带好了分装奶粉，保温杯里是四十五度的温水，喝奶直接冲一下就好，但白一泽闹着不肯吃奶粉。
他尖叫、扑腾，用力地撕扯奶嘴，把喝进嘴里的奶液用舌头顶出来。
鹿絮奋力把他抱在怀里，试图制止他乱踢乱蹬，但结果却是适得其反。
问过服务员，得到意料之中没有母婴室的回答，鹿絮便弯腰找起了婴儿推车下面的储物袋。
然而翻了半天，鹿絮才想起来，前几天把哺乳巾拿出来洗了一回，晒干后好像没有放进储物袋里，她出门的时候也没仔细检查。
但白一泽还在闹着要吃奶，鹿絮急的满头大汗。
他们坐的这个卡座在店的角落里，鹿絮更是坐在墙角，时间还早，没到用餐高峰，除了偶尔经过的服务员，其实没几个人会到这边来，鹿絮便往里挪了挪，对白焰说：
“你帮我挡着点，我直接喂他。”
说着便打算解开外衣。
白焰没动静，鹿絮觉得不对，擡头一看，却发现白焰皱着眉，犹豫了一会儿才道：“在这里喂奶？不合适吧？”
鹿絮还没反应过来，便道：“不然怎么办？回家至少还得十分钟，你觉得他等得到？再说我还想吃火锅呢！”
白焰眉头皱得更紧：“那你也不能就这么……这么……”
鹿絮烦了：“又没人看着，你帮我挡着点不就行了？”
白焰又道：“这是公共场合，这也太……不然你带着他去卫生间？”
闻言，鹿絮动作顿住了。
她脸色死白地看向白焰，好一会儿才道：“你什么意思？”
白焰没意识到她的怒火，依旧试图讲道理：“这里是公共场合，真的不太合适，而且我也并不希望别人看见——”
砰！
话未说完，鹿絮直接把手边的餐具砸进了锅里。