桐花巷的院子里有一颗枇杷树。
孟听枝上小学那会儿,孟辉种的，品种不好，酸得要死,除了一点阮美云自以为很好的纯天然,夸不出半点长处来。
程濯有幸尝过,很酸很酸。
婚后，他经常陪孟听枝回桐花巷吃饭，他很喜欢这个院子，每回过来都喜欢站在二楼的窗边,静静打量，思忖什么一样。
孟听枝有一回从身后抱住他,问他在看什么，问完又自问自答：“什么都看不到了，以前从这儿还能看见文人广场。”
程濯侧首，垂下眼说：“不用看文人广场了,我就在这儿。”
那是婚后第一年的端午节。
那棵遮天蔽日的酸枇杷结了好多果子,黄橙橙的,旁边摆了一把梯子,孟辉买了一大捆青艾在后院扎。
穿堂风吹动枝叶，传来客厅的热闹笑语。
隔壁小莉的宝宝已经会走路了,被黄头发的艺术总监爹抱来孟家串门，小孩子踉踉跄跄迈着腿,逗得一帮大人合不拢嘴。
阮美云跟小莉妈聊着天。
孟听枝抠石榴吃，指尖沾了汁,红艳艳的,越听越听不下去,忍不住转过头跟程濯小声吐槽：“我妈怎么老这样啊,太假了。”
说完，孟听枝自己都忍不住笑。
明明阮美云对程濯这个女婿满意得不得了，硬要跟人说也就那样吧，对枝枝好就行了。
明明自家人吃饭还吐槽小黄老师都是孩子爹了，一点都不稳重，头发三个月一个色儿，花花绿绿的，看着就闹心。
当着小莉妈的面儿，奥斯卡欠一座小金人的阮女士硬是能夸出艳羡不已的声调来。
“多好啊小黄这孩子，你说说，理发店离咱们这儿又近，天天都能回来陪小莉和孩子，你瞧你家一天天的，多热闹，我家枝枝讲不听的，结了婚还忙这个忙那个，画廊开那么大干什么呢，早点生个孩子不挺好么，小程也是！非惯着她，一问两问的都不着急，我倒是着急当外婆了，羡慕你啊小莉妈。”
小莉妈有苦说不出，叹了声气，撇嘴道：“唉，我有什么好羡慕的，外婆嘛你早迟能当的，你这个女婿多称心，我羡慕你才是呢。”
阮美云摆着手，“不行不行，俩孩子都不着家的，还是你好，招了个女婿回来，女儿外孙都在跟前，天天家里都热热闹闹的。”
挑拣孟听枝可能是假的，但阮美云想当外婆倒是真的，只是孟听枝不配合罢了。
阮美云多少次劝她。
“画廊忙归忙嘛，孩子生下来之后，我给你带呀，又不费你的功夫，你跟小程该干什么还干什么就是了，都结婚一年多了，不生孩子像什么话！”
孟听枝就是不答应，一直用一句“不着急”搪塞应付。
晚上睡觉前，孟听枝坐在梳妆镜前，往手臂上涂着身体乳，一边涂一边认真地跟程濯聊聊这个问题。
“我知道我妈妈肯定能带好孩子，但这样不对，这样对宝宝很不负责，我们肯定要陪着他长大的呀，你说对不对？”
程濯从书房过来，手里翻着文件，心中有数地看过后，搁置在床头。
见孟听枝扭回头问他对不对，他望着她的眼睛，点点头，吐出一个字。
“对。”
得到认同感的孟听枝，继续发表自己的养崽想法。
“宝宝虽然很小，但也是需要爸爸妈妈的呀，如果生了他，就把他丢给外婆，或者送去老宅那边，大家当然都会对宝宝好，但老是见不到爸爸妈妈，他会觉得爸爸妈妈根本就不爱他，宝宝不会快乐的，你说对不对？”
程濯掀被，靠坐在床头，再度被孟听枝看着。
他又吐出一个字：“对。”
孟听枝张张嘴，又欲展开来讲，忽然发现不对劲。
她擦好身体乳，整个人都散着淡淡的茶花香气，从凳子上起身，孩子气地扑到床上，翘起小腿，手肘在松软床铺上撑着，狐疑地盯着程濯，像在他脸上寻找什么蛛丝马迹一样。
程濯被她盯了一会儿，实在忽略不掉，文件朝下一放。
“你看什么？”
孟听枝眼珠一转，“之前我跟我妈说我们俩都暂时不打算要宝宝，我妈说不是，她说不想要的只是我一个人，你不是，你只是惯着我，在说假话，我说不是，我理直气壮跟我妈讲，我跟程濯想法一直都是一样的，但刚刚我忽然动摇了——”
灯光只聚在床头，更多的地方是昏暧的，程濯问：“动摇什么？”
孟听枝看着他，越发笃定了，“你说也暂时不想要宝宝，就是在说假话吧！”
他刚动唇，孟听枝指着他，命令道：“如实回答！你是不是骗我？”
程濯无奈耸肩，好渣男地说：“我们男人不就这样么。”
孟听枝给他气笑了：“什么啊？”
程濯神情坦坦荡荡：“下半身思考，老婆说什么就听什么，完全被爱冲昏头脑，男人就是这么肤浅的。”
结婚这么长时间，他还是老样子，我爱你之类的肉麻话从来不说，三五不时、一本正经地讲点什么，比什么肉麻话都叫人难以招架。
孟听枝心里像沁了一汪温热的甜水，浑身骨头都跟着酥。
她没说话地从床铺上爬起来，掀开被子，挤到程濯怀里，抱着他的脖子，闷声闷气道：“你老这样，我就感觉我们根本没有结婚，像一直在谈恋爱。”
程濯隔着单薄睡裙，摸摸她的背，“结婚是仪式感，谈恋爱是一辈子，本来就不冲突。”
孟听枝没听过这样的道理，她只听过另一句话。
“可是人家都说婚姻是爱情的坟墓。”
程濯淡笑。
孟听枝不知道他在笑什么，两人就那么近而又近地相望着，孟听枝在他清澈的眼瞳里看见自己，听见他声线似春风般拂来。
温柔又广阔，以她为天地，也是她的天地。
他说：“我陪你在这坟墓里待着呢，怕什么呢。”
孟听枝没出声，良久点点头，又搂住他的脖子，将脸埋在他颈窝里，先“嗯”了一声，过一会儿又有了决定似的说：“等明年，明年我们要宝宝吧。”
·
备孕顺利，隔年春夏交接的时候，孟听枝在医院做了第一次产检。
那会儿孟听枝的画廊已经走红，在孟听枝同意的情况下，程濯从正睿那边调了人手过去帮忙打理一些运作。
她工作清闲很多，但人没闲下来。
因为孟听枝有了新计划，给没出生的小朋友画绘本，小一点的时候色彩明艳，看图开心就好，等小朋友大一点，可以编一点小故事帮助他识字辩物。
闲着也没事，有时候，程濯会带着她一起去公司上班。
他去开会，开完会回来，时间到傍晚，孟听枝侧窝在他办公室专门给孕妇准备的躺椅里，盖着小毯子，手里还抱着草稿本。
去得次数多了，程濯办公室那层的员工也认得孟听枝，也知道她怀孕了，宠妻如命的程先生不放心妻子一个人在家里，又怕她闷，除了长途出差，基本走到哪儿就带到哪儿。
孟听枝好脾气又没架子，她在办公室待得无聊了，下楼买热牛奶。
员工看见她热情打招呼，都喊她孟老师。
虽然孟听枝也不喜欢总裁夫人之类的称呼，但她还蛮好奇，大家是怎么这么统一地喊她孟老师的？
后来她跟秘书办的人聊天才知道，原来程濯之前接受过一档采访，被问及私人问题，对方开口就是作为万竞的总裁夫人，程濯当时就纠正过采访者。
“我太太有她自己的事业。”
所以，大家看过采访就自动称呼避雷，而且总裁夫人一听起来太过富奢，见过孟听枝本人的，都能感觉到这词也不太适合她。
还是孟老师好，温柔又专注的感觉。
孟听枝对她们说的那档采访完全不知情。
但想想时间，那阵子她在申城和苏城之间两头跑，连阮美云的电话都没空接，程濯一惯低调，又不是什么娱乐频的媒体，她稍稍忽略，不知情也是情理之中。
程濯这会儿在下楼开会，她一个人回了程濯办公室里，用电脑搜刚刚问来的网站，输入关键词。
视频跳转出来。
还挺长的，三十七分钟。
孟听枝没有耐心听前面大段的行业分析，那些专业术语，她也不太懂，随便看了一会儿，把进度条往后拖。
果然涉及私人问题，后面的访谈气氛都变了。
采访记者问程濯对婚姻的看法。
程濯之前的回答一直流畅，唯独到这里停顿了一下。
孟听枝看着屏幕里西装革履的男人，又想起来他曾经在十四中留下的传闻，他在谭馥桥的魔鬼集训班，做卷子时闲散转笔，看司汤达的《红与黑》却会不解皱眉。
他真是一点都没变。
正这么想的时候，孟听枝听见视频里程濯回答的声音。
他在很长的停顿后说：“我对婚姻没有什么看法，我太太就是我对婚姻全部的认知，很好很理想。”
记者采访前做足了准备，知道孟听枝，自然地将话题移到孟听枝身上，先是称呼总裁夫人被打断后，接着又有几个简单的问答。
记者最后问：“您和程太太之间的实际交集比较少，从某个角度来看，并不符合您之前说的相互成就，程太太一直被保护在安全范围内，这也是一种变相的站在您的肩膀上，您认同吗？”
程濯回答：“我不认同。”
“我不介意她站在我的肩膀上，但是她有选择自由奔跑的权利，保护她是我的责任，并不与她的个人能力挂钩，程太太这三个字仅代她是我的合法伴侣，终生最爱，不提供给任何人来做任何框限。”
“我太太独立、完整，也同样作为我的航灯。”
·
那年冬天苏城也下了一场厚雪。
待产前两天，孟听枝还看着窗外的雪说：“如果是个女孩儿，我们就给她起个小名叫雪雪吧。”
程濯给她削苹果，切成小块地递给她。
他婚后削水果的手艺有大长进，现在也能一削削成一米的果皮了。
他说：“你不是怕冷，不喜欢冬天。”
也是，她的确怕冷，也不喜欢冬天来着。
程濯好固执，产检那么多次，后来有机会提前知道宝宝的性别，他非不提前告诉两家的长辈，气得老爷子说：“是男是女还不都一样疼？”
程濯说，那你就等着吧。
雪停时分，护士从产房里抱出来一个孩子，生产顺利，是个男孩，程濯几斤几两都没细听，只担心地问道：“我老婆怎么样？”
护士通知他可以进去看望。
他摸摸孟听枝的脸，她从来没这么苍白虚弱过，之前紧张的情绪散了，但程濯人丝毫不见轻松，他眼眶红了，隐隐有湿意。
他哑声问她疼不疼。
孟听枝溢出一丝笑，说好疼啊程濯，他那滴眼泪就掉下来了。
“吧嗒——”
坠散在她手背上，温温热热一朵小水花。
她第一次见他掉眼泪，不说话，更像是说不出来，只是一直摩挲着她的脸，很久才缓过来。
程濯问她：“宝宝叫什么名字你想好了吗？”
新手父母给宝宝起名字太纠结了，她之前起过好几个，程濯叫她慢慢想，不着急，被推进产房前一刻，他还跟她说：“孟听枝，你一定要平平安安的，孩子的名字还要你来定呢，不然我不管他是男是女，就叫他雪雪。”
还好。
孟听枝平平安安，也拯救了宝宝的名字。
她眼里灿着柔软的光，温声说：“我想好了，叫程遇之。”
程濯一本正经问：“小名叫雪雪吗？”
她轻笑拒绝，“不要，他是小男生！”
孟听枝要他再想一个小名。
程濯就想了三秒，“那就叫小鱼。”
“……”
同音，也满顺口的，但就是充斥着一股敷衍感，孟听枝心想，总有一天你儿子会知道你这么随便对待他的小名的！
然而并没有。
后来小鱼宝宝大一点，能听懂人说话了，徐格就经常诓他，说你爸爸可爱你啦。
高中那会儿我跟你爸爸跟着学校去秋游爬山，你爸爸脚踝脱臼，肿那么老高，你爸爸没事人一样，你出生的时候，你爸爸高兴坏了，在医院头一回哭了，小鱼宝宝，你爸爸真的好爱你哦。
程遇之真信了，我爸爸可爱我啦。
直到他能跑能跳，都开始上幼儿园了，他才迟钝地发现，他爸爸好像也没那么爱他……
入夏暴雨，傍晚擦黑才停，桐花巷的老路不平，积了浑水，哗哗朝巷口失修的排水口淌着。
程濯把手机的手电筒打开，塞到小鱼宝宝手里，叫他待会儿慢慢走，不要摔跤。
小鱼宝宝头发漆黑细软，跟他爸爸小时候一模一样的粉雕玉琢，眨眨眼睛问：“那妈妈呢？”
“你妈妈我抱过去。”
小鱼宝宝小小年纪就继承了爸爸强大的逻辑思维，纳闷道：“可是，不应该抱小朋友吗？”
爱他的爸爸理所当然地回答：“是这样的，你妈妈永远都是小朋友——你待会儿慢慢走，回去让你外婆给你洗洗脚就行了，男孩子不要太娇气。”
小鱼宝宝说：“懂了，那爸爸你抱妈妈也慢慢走。”
父子两个达成协议一样的击掌，大手合着小手。
隔年春天，植树节。
作为幼儿园小红花最高持有者的小鱼宝宝，认真地完成老师布置的亲子作业。
他的爸爸带着他去花鸟市场选树苗，然后开车带他去外婆家。
铲子水桶都是一大一小的，他和他的爸爸在院子里选好位置，开始挖坑种树，他的妈妈负责监工，给他加油。
只是小鱼宝宝不太懂，“外婆家不是有一棵枇杷树了，为什么还要再种一颗枇杷树呢？”
孟听枝望一眼那棵已经有小楼高的枇杷树，告诉他：“因为你爸爸以前只吃过我送的酸枇杷，他希望你以后的对象能吃到甜的枇杷。”
种完树的小鱼宝宝累得满头大汗，因为程濯基本没干，就陪着，小孩子自己实践也开心。
小鱼宝宝扇了扇浓长的睫毛问：“什么是对象呢？”
孟听枝顿一下说：“等你长大就知道啦！”
小鱼宝宝问：“一定要给对象吃吗？如果这是甜的枇杷，我想给徐宝珠吃，徐宝珠喜欢吃甜的。”
孟听枝不知道怎么回答。
程濯洗完手，拧了湿毛巾来给小鱼擦汗，一边擦一边说：“你可以给，但珠珠不一定吃，珠珠愿意，你徐叔叔也不一定同意，你得好好想想。”
作为一个成年人，孟听枝听完都觉得好绕脑，“小鱼才多大啊，你这也太难理解了。”
小鱼宝宝并没有把这个问题放在心上，抱着果汁跑到客厅跟阮美云说他想看徐宝珠。
遥控器霸权主义者阮美云女士当了外婆以后，彻底放弃霸权原则，把和蔼可亲发挥到峰值，立马扭台到某档亲子节目。
电视里，徐格正给一个玉雪可爱的小姑娘扎头发，他有大面积的手臂纹身，穿短t一直戴着黑色袖套，扎头发的动作很娴熟。
穿蓬蓬裙的小姑娘照照镜子，奶声奶气说：“不要这个蝴蝶结！”
徐格忙应着：“好好好，爸爸这就来换。”
屏幕上立马跳出一个可爱特效，小粉猪头顶王冠，下面写着：猪猪公主不满意。
看了一会儿，小鱼宝宝又有问题了，他指着电视问：“爸爸，我可以和徐宝珠一样去那里吗？”
程濯看看电视里的发小，很认真地回答儿子的问题：“你不能，很抱歉，你爸爸一点也不红，你的爸爸只是一个普通人。”
小鱼宝宝懂了，并且举一反三说：“我的爸爸只是一个普通人，所以我也是一个普通的小孩子？”
程濯点头，并附赠哲学语录，“要学会接受自己的平凡。”
小鱼宝宝又懂了。
只是他忽然想到别的，看着电视里的穿裙子转圈圈的小姑娘，眼神专注，喃喃自语说：“可徐宝珠不是普通人，她是猪猪公主。”