下半夜的时候，林公子从**醒过来，看到屋子里分外亮堂，不啻白昼。
红袖支着下巴，坐在圆木桌边，正在看一本书，不时翻动。她小小的鼻翼以极轻微的幅度翕动着。似乎感受到了林公子的目光，她抬起头，与林公子的目光对视，又转头理了理妆容，道：“公子现在好一些没有？”
林公子依旧脸色苍白，点点头，道：“好些了。”他眯着眼睛，这才看清四周摆放，不禁愣了，“这些，是红袖姑娘布置的？”
小小的厢房里，凳子上，床角，桌子中心，木柜上层里面，红砖地板上……全部摆上了点燃的蜡烛。烛光汇聚到一起，连缀成了光的海洋，拱卫着林公子。他的身上没有丝毫阴影，眼睫在烛光照耀下，宛如透明。
“嗯，有了点力气，”他说，“红袖姑娘为何彻夜不眠？”
红袖犹豫了一下。
林公子恍然，挣扎着爬起身，道：“你来**休息吧，我坐着便好。”
红袖摇头道：“林公子快躺下，你身体不好。我素来眠浅，睡得极少，一般都会翻看些野史志异，何况……”她顿了顿，后面的话没说出来。地上摆着这么多蜡烛，而周围木质家具居多，万一不慎，极易失火。她得守着这些蜡烛。但她性子高傲，此番话自然不能告知林公子。
林公子却似看穿了她的心思，点点头，道一声：“那辛苦红袖姑娘了。”身子软倒，立刻又昏睡过去。
红袖一直守着蜡烛，接近丑时，蜡烛才泣尽烛泪，次第熄灭。充斥厢房的光海由盛转衰，如同退潮，露出漆黑冰冷的海底。烛芯泛红，像是奄奄一息的发光鱼类，很快便完全熄灭。
红袖的睡意也同黑暗一起来临，趴在桌子上沉沉睡去。但因睡姿别扭，睡眠果真很浅，黎明刚刚喷吐，就醒过来了。朝阳在窗纸上洇成一滩胭脂色。她把窗子打开，略带冷清的空气涌进来，脑子顿时清醒不少。
红袖的房间虽不临街，但位置高，能俯视小城大部分地方。晨光在大街小巷，以及低矮的房屋上铺开，河水流淌，水面上被染成了晃动的晕红。天才刚亮，就已经有人在街上走动，几家面铺都开了张。这时，红袖突然看到，临着醉仙楼北边的一条小巷子里，坐着一个人影。
那是一个老和尚，身披破旧袈裟，盘腿倚在墙边。当红袖看向老和尚的时候，老和尚也正好转了转眼睛，向厢房这边看来。
两人目光在空中对视。
红袖想起老和尚说过，林公子是他的佛——而现在，她却把佛偷到了自己房中。想到此处，红袖心里一慌，连忙把窗子掩上。但即使关上了窗，老和尚的目光依然能穿透窗纸，落到红袖身上。这目光里有沉默的指责，以及凄凉的恳求。
红袖背对窗子，几次深呼吸之后，才勉强把心安定下来。这时，林公子在**翻了个身，呼吸急促，但仍未醒来。
“要照到光……”红袖念叨着。她看看窗户上的红光，又看看**——把林公子拖到窗前，直接照到光，最为方便。但一来林公子这么重，难以拖动，二来窗子虽高，但对面也有高楼，容易被人看见。
她环视屋子，看到妆奁，连忙把妆奁里的铜镜拿出来，小心地支在阳台上。铜镜反射着朝阳，林公子脸上一片辉芒，呼吸渐渐平稳。
下午的时候，林公子醒了过来，看到红袖坐在窗边，不时转动铜镜，即使太阳移动，也始终让光照射到他脸上。
“真是辛苦红袖姑娘了。”林公子恢复了些气力，勉强道，“对红袖姑娘来说，不过是第三次见到在下，而且前两次都是萍水交错，聚散匆匆，实不知因何对在下如此照拂？”
红袖一怔，铜镜失手掉落，幸好质地坚硬，并未摔破。她把镜子捡起来，继续反射阳光。看着林公子的脸笼罩在黄色光辉里，她突然想起，自己在面对命运的种种狰狞时，被父母出卖，被富商压在身下，心里想着的，都是这张脸。她从来没有想过为什么，现在略一思索，其实答案很简单。
“因为林公子是小女子的心——”她的理智压抑住了脱口而出的冲动，“新老师，嗯嗯，林公子教会我许多道理。”
林公子安静地看着她，像是看破了她拙劣的遮掩，又像只是恢复了如以往般的淡然。
红袖有些尴尬，想了想，道：“林公子这需要照到阳光的，是什么怪病么？”
林公子顿了顿，道：“算是吧。”
“嗯，以前也听说有人有这种病，但却是不能照到阳光，与林公子相反。还有人不能闻花香，有人不能吃鸡蛋，很多的……”
她这么闲扯着，林公子淡淡点头。她又觉得屋子里气氛怪异起来，加上林公子目光总是落在自己脸上，让她不禁红了脸，艳落霞光。
“对了，”红袖想到院外巷子里坐着的老和尚，问道，“那个和尚是来找你的么？一直坐在那里，好像是在等你。”
林公子摇头：“不过又是一痴人而已。”
“但他觉得你是佛。”
“他随着难民迁移，一路上见多了残忍可怕的事情，信念动摇。只是我恰巧这时出现在他面前，让他以为我是佛。”林公子的声音又如叹息，“他只是把崩塌的信仰在我身上弥合了而已。”
这番话红袖不是很懂，她在书本上见过许多道理，但终究没有亲历过。她一时不知道怎么回复。
屋子又恢复了刚才的怪异感。
红袖暗恼——扯了两个话题，都没有把这种僵局打破。
但她一念未毕，林公子却已经打破了僵局，问道：“刚刚红袖姑娘所说，是心上人么？”还未等红袖回答，他定定地看过来，声音里透着苦涩，“其实对我而言，红袖姑娘又何尝不是……”
林公子昏过去后，红袖有很长一段时间不敢相信自己的耳朵。
她想再问一遍，问林公子刚刚说了什么，但他如此安谧地陷入了昏眠中，她既不敢也不能去叫醒他。于是，她在脑子里一遍遍回放刚才的声音，确认那句话的意思只能推测出一个结果。这个结果令她脸红心跳，小鹿乱撞。
“我这是怎么了？”她想按住那只轻盈跳跃的鹿儿，但总是没有成功。
而当林公子醒来后，她又失却了再问的勇气。
但显然，因那一句话，有什么东西在屋子里融化了，然后又有什么东西在屋里萌芽了。这一切都发在声寂静无声中。
到了晚上，林公子醒过来，已经恢复了些神采。他走到窗边。两个人各自坐在窗子两侧的墙壁边，隔着五六尺远，外面的人看不到他们，他们看得到彼此。
是林公子先开始说话，红袖回应，到后来红袖问一些林公子的事情，大多数林公子都只是微笑。但具体聊了什么，问了什么，又在红袖的记忆里褪了色。很多年以后，红袖抚摸着脸上的伤疤，窗外大雪遮蔽，寒冷从骨子里泛出来，她就是靠回忆度过的。但很奇怪，她清楚地记得很多事情，记得自己怎么一步步沦落到如此地步，却偏偏不记得这重要夜晚的细节，一切都像是蒙着一层雾。大抵最美好的事情，总是让人觉得失真。
但她和林公子的距离，确实在这一晚上拉近了许多。正如林公子所言，她是第三次见到林公子，前两次见面的时间加起来都不超过半个时辰，但林公子对她的了解，却犹如多年好友。
满屋子的蜡烛燃烧，像十几只好奇的眼睛，一眨一眨地看着这对男女。
下半夜的时候，红袖跟林公子讲起了南莺的事情。她说：“南莺应该已经跑得很远了。真好，她遇到了自己喜欢的人，然后又得到了自由，这真是天底下最好的事情。我虽然身陷在青楼里，像笼中之鸟，但一想到南莺能够自由走在陈云川身边，走过大大小小的街巷，也会觉得很快乐。”
这番话说完，林公子却不像之前那样立刻回应她，对视良久，道：“你也想离开，是么？”
红袖点头，又摇头道：“我想离开。但我以前也有单独外出的机会，却还是回到了这里——我只是没有逃离的理由。”
“红袖姑娘，你一生艰难，如果能真的逃离这命运……”后面的话，林公子没说完。他身子探了探，握住了红袖的手。
于是，红袖接下来的话，也说不出来了。
他们就这样握着彼此的手，不说话，厢房里静谧如梦。
第二天，红袖醒来时，林公子已经不见了。屋子里只有她一个人。巨大的失落再次涌来，她站在屋中央，有些站立不稳。但她很快又看到桌子上压着的一张纸。
“我恢复了体力，要去办一件事。事情办成后，我会带你走。顺利的话，今晚到了寅时，你站在窗外长桥上，我就会接到你。切记，寅时正刻，不要提前，也不要晚。”
红袖看着匆匆写就的纸张，字迹虽浅，没有署名，但不失清隽与筋骨，正是林公子的手笔。看了几遍之后，她又生怕别人看见，小心把纸张叠好，放进贴身衣物里。胸膛都暖暖的。
林公子要带自己走。她默念着这句话。
她记得五年前第一次遇见林公子时，她央求林公子带自己走，但被林公子淡然拒绝。那个时候，林公子富贵多金，乘船南下，如今他衣衫褴褛，自保都难——但不知为何，这个时候的林公子要带她离开，她更高兴。
一整天，红袖都在收拾自己的东西。最开始收了一大包，想着是逃亡，没有必要的就不带了，又把无用的取出来。如是几次，行囊越来越小，她也越来越轻松——只要能逃走，再多的身外之物都不足惜。
到了临近夜晚时，街上挑了灯笼，她突然记起林公子的怪病，想着要不要带几支蜡烛。万一他又发病，可以点蜡照光。
红袖越想越对，便从库房取了蜡烛，捆成一堆，抱着往回走。
远处的院子里，老鸨正和姑娘们围桌用饭，喧闹声远远传来。红袖皱皱眉，决定绕开院子，免得被老鸨撞见，于是拐过一条廊道，从醉仙楼西侧回房。
西侧院墙边，卧着一条大黑犬，正伸着舌头，涎液自嘴角流下。红袖想起来，之前她带着南莺逃出醉仙楼，就是用肉骨头贿赂了这条狗，从旁边的狗洞里钻出去的。现在，想来南莺应该已经和陈云川逃得远远的了，日子虽然艰难，但总算是跟相爱的人在一起。想着这些，红袖嘴角浮现了笑容，自己也马上就要离开这个地方了，说不定舟车船马，海角天涯，哪天还能再遇见南莺。
离狗洞不远，就是先前关押南莺的黑屋。红袖想着心事，从旁路过，快走过时突然停下来。
黑屋里传来了隐隐啜泣声。
红袖心里一叹，想来，又是哪个姑娘被老鸨罚了吧。
红袖没进过黑屋，但听人说过，里面用黑漆刷满，铁门一关，没有任何光线能进去。不消两三个时辰，人就能陷入绝对的黑暗和恐惧中，加上吃拉喝撒全在里面，关得稍久一些，就必须跟自己的屎尿睡在一起。如此手段，再高傲的性子都被会拉到下贱的泥潭里。往往关个十几天，被放出来时，姑娘们浑身哄臭，畏光胆怯，再无斗志，以后唯老鸨之命是从。
黑屋的位置位置很偏，只有一个黑衣小厮在不远处的凉棚里看守，此时正打着哈欠，背靠棚口，看来是想打会儿盹。他瞥了眼红袖，又闭上了眼睛。
红袖想了想，转身回到厨房，拿了盘桂花糕。她悄悄把黑屋铁门地下的拉栓打开，露出一道小口，把糕点递进去。
黑屋里的啜泣声停下来，有人在里面摸索，很快接住了糕点盘。
显然这这些桂花糕是黑屋里不会有的待遇，里面的人饿极了，大口咀嚼声传来。红袖默默叹息，把拉栓合上。
黑屋里的最后一点光亮消失前，里面的人一边嚼着桂花糕，一边含混地道：“饿……”。
红袖正要起身，突然浑身一颤，如遭雷击。她愣在门前，好半天，才凑到门边，颤声道：“南莺？”