李川怎么可能不记得？
那是他人生的转折，是他记忆里最黑暗的地方，他从不敢去想起。那亦是他心脏上的伤疤，一旦揭开，就会流出无法遏制的血。
八年前，初寒星球刚刚建设完毕，他们一家人响应号召，告别亲友，来这里移居。他们坐在拥挤的民航舱里，穿越数十亿光年，去往他们所不熟悉的星球。
整个航行持续了七十个小时。当时只有十岁的李川，精力旺盛，手举着飞船模型，一边呜呜大叫一边在舱室里跑来跑去。很多人都看着他，温和地笑着，他留意到离他不远处有个长相甜美的小女孩儿也在看他，嘴角挂着笑意。被她看着，李川更有劲了，他离开父母的座位，跑向女孩儿那里。他想把模型借给她玩，他觉得这么漫长的航行，她可能会很无聊。
这个念头救了他一命。
一声巨大的爆鸣突然响起，整个船舱一震，火光四溅。一块被炸飞的舱板呼啸而来，狠狠地砸在李川父母的座位，就在那一瞬间，他失去了父母和两个哥哥。他被巨大的变化惊呆了，拿着模型一动不动，很快，他父母座位下溢出了殷红的色泽。他开始浑身颤抖，直到巨响再度响起，他才恍然回过神来，更大的危险还在后面。他开始不顾一切地往前跑。
周围一片哀号，血在地板上肆意流淌，很多人站起来，疯狂地尖叫，同时向舱门那里跑去。但是舱门被一股气浪掀开，在空中翻滚，砸伤了不少人。人群更加混乱了，很多人被冲散，不停地呼喊着亲人的名字。
一队全身黑袍的人影从舱门处走进来。为首的身形魁梧，踏步的时候能踩出雷鸣般的声响，更骇人的是他手里的巨大砍刀，刀刃锋利，长度几近两米。他走进来，发出冷冷的嗤鼻笑意，他身后的黑袍人动作统一，掀开袍子，露出里面的躯体。
“是坎塔人！”有人认出了他们，发出哭腔一样的声音。李川已经跑到另一处舱门了，听到声音，忍不住回头去看。他看到高壮的兽化人，浑身流脓或肢体畸形的生化人，还有桀桀怪笑的机械人，尽管外形迥异，但谁都知道，他们都是坎塔帝国的士兵。他们手里都拿着武器。
冷冷巡视了一遍，为首的持刀巨汉猛然吼道：“杀！”
无情的屠戮开始了。枪火向还没反应过来的人群里攒射，血色的花朵次第盛开，李川亲眼看到一个男人的头颅在他眼前爆开，腥甜的血液溅上了脸颊。他迅速趴在地上，缩成一团，双手抱住头。
屠杀进行到一半的时候，民航护卫队总算赶到，枪火从外射入，几个兽化人顿时毙命。那巨汉长刀一转，几颗人头飞起，剩下的坎塔人纷纷掉转枪头，同护卫队交火。整个舱室乱成一团，幸存下来的人，号叫着向外冲，有一个甚至慌不择路，直接跑到了双方交火处，被质子射线枪炸成粉末。
李川看到那个女孩儿蹲在不远处，眼神呆滞，周围全是黏稠的鲜血。她的父母已经不知去向。李川没有犹豫，跑过去，一把拉住女孩儿的手。女孩儿机械地抬头，看见李川，眼神里有一些波动。“跟我走，这里很危险！”李川几乎是咬着牙在说，手上用力，把她拉起来。
女孩跟着李川向前走。几秒钟之后，流弹击中了女孩原先蹲着的地方。李川拉着她出了舱室，在走道里拼命地跑，一路上，死尸遍地，都是前来移居初寒星的百姓。前方也传来了枪火声，李川停下来，他不能冒险跑到交战的地方。
正当危急的时刻，他看到斜对面有一间半开的舱门。那是武器舱，危险来临的时候，卫兵队把里面的武器拿出来，去跟坎塔人战斗，情况危急，他们没有关门。李川立刻拉着女孩，跑到武器舱里面，迅速把门关上。关门前的一瞬间，借着外面的光，李川看见了一柄遗落在地上的枪。
舱门一关上，外面的枪火和惨叫声立刻淡了下去，渺远得像是另一个世界的声音。黑暗包围了他们，这却让李川有了些莫名的安全感。但女孩儿显然还陷在惊惧的情绪中，浑身发抖，下意识地向李川的怀里靠拢。
李川抱着她，胸膛的温暖如同雨夜萤灯，让女孩渐渐恢复过来。一直以来，李川都是依靠在父母的怀抱里，可那一刻，他有了被依靠的感觉。他小声安慰女孩，并把自己从小就戴着的七星吊坠送给她，他们呆在幽闭的空间里，等战斗结束，等来救他们出去的人。
但他们却等来了一个机械士兵。那是蓝色合金表面的高等机械生物，手腕上安装了七种威力巨大的武器，他听到了两个轻微的呼吸声，于是慢慢靠近武器舱。
李川也听到了机械兵的脚步，那样有规律，轻重一致，不是人类可以发出的声音。他抓住了那柄遗落在地上的枪，枪口对准舱门，大口大口地呼吸。他死死地盯着舱门。
在机械兵撞开舱门的同时，李川一脚踹倒了放置武器的橱柜，巨大的响声让机械兵的反应系统迟疑了零点几秒。李川便在这几乎可以忽略的时间里扣动扳机，镭射线带着强大的能量，击中了机械兵的胸膛。“砰”，爆鸣声在舱室里回**，机械兵仰头后倒，在流淌着血液的地板上砸出了一大团血雾。
李川使劲喘着气，刚才的较量只有短短一刹那，但耗费的精气神却是巨大的。他后退一步，坐到地上。镭射枪的枪管微微发热，他把枪举在眼前，怔怔看了一会儿，然后像猛然醒悟一般，将它使劲丢掉。他很喜欢玩玩具枪，收集了很多，但当握着真正能够杀人的武器时，他还是感到了惧怕。
身后的女孩走过来，将手搭在他肩上。他感受到了那只手的颤抖。尽管她闭上了眼睛，但震耳欲聋的声响还是吓着她了。李川转过身子，与女孩面对面，他们的鼻子都碰着了，他压住胸腔内翻涌的热血，努力放柔声音：“放心，别害怕了，已经过去了……”
女孩点点头，仍有些木讷。但眼睛里已经清澈了许多。
“我们再等一会儿，这肯定是坎塔人的偷袭，不会有很多敌人……护卫队的人很快就可以赶走他们，我们就安——”他突然住口，浑身一震，血管里的血液都凝固下来了。他在女孩那漆黑如墨的眸子里，看到了自己的身后，在那里，已经倒下来的机械兵缓缓站起，举着长长的枪杆，枪口处，微微的蓝光在闪耀。
女孩显然也看见了，她的身体再度发出不可遏制的颤抖。
李川抱紧她，死死地抱紧。他的身体隔在枪口与女孩之间，他轻轻说：“闭上眼……”
女孩闭上眼。
枪火声再次响起，强大的冲击力将两人震飞。李川感受到了电击般的疼痛，天旋地转，他竭力转头，看见了自己被撕开的右肩，血肉模糊。在空中，还有一只打着旋儿的手。他认得，那只手是他自己的。然后他就失去了意识。
他陷入了漫长的睡眠。他做了很多的梦，一个接一个，无休无止。在这些梦里，他总是一个人走着，走在漆黑的夜里，漫长的路上，周围没有人烟，只有黑色的鸟在头顶滑翔而过。他不能停歇，不能回头，因为背后有野兽一样的喘息声，他一旦回头，狰狞的尖牙利口就会扑上来……
醒来时，他已经在初寒星球上了。他躺在医院里，全身完好，他问医生，他的手是不是被炸断了，医生冷漠地摇摇头，说你记错了。他又问医生，他的父母在哪里，医生依旧冷漠地摇头，说他们和他两个哥哥都死了，连尸骨都没有找到。李川于是沉默了，盯着头顶雪白的天花板出神。医生轻轻走出去。
再过几天，李川出院了，被安排在一家收容所里。政府向他赔了一笔不少的抚恤金，他靠着那些用父母兄长的生命换来的钱一直活到现在。而关于那次事故，官方解释是由于坎塔流亡者的袭击，无法直接追究坎塔政府，因此不了了之。他也再未见过那个女孩。
“原来是你啊，难怪……”难怪李川在高一见到盼兮时，就有一种莫名的熟悉感，但他没有说出来。
盼兮点点头，轻声说：“是啊，当时的冲击波把我震昏过去了，醒来时，我爸爸守在我旁边……我妈妈在那场事故中去世了。”说到这里的时候，盼兮的眼圈泛起了红痕，停了一下，她说，“后来我试图找过你，但是，不知道为什么，政府对你的信息保守得很严密，我查不到。而且，我在昏迷前，隐约看见你的胸膛被炸开，你的手……也被炸断了，所以我以为，我以为你死了……我还为你种下了一株小桦树，来纪念你。”
“难怪我经常打喷嚏，原来是你在背后咒我……”
盼兮轻笑，接着说：“那次在灯塔里，你对我说了同样的话，我当时就已经觉得你很熟悉了……回去后，我越想越觉得不对。那半个月，我花了很大功夫，才在二号城市的收容所里查到了你的记录。虽然你被送入收容所之前的信息是保密的，但是，你进入那里的日期，正是坎塔人袭击的一个月后。不可能是巧合，就是你……原来你没有死，这真好……”
晚风吹过来，盼兮的发丝拂动，有几根又细又软的头发飘到了李川脸上，轻轻摇曳。李川感觉脸上很痒，但他不能去挠，他保持着僵硬的姿势。
“所以，我要好好报答你的……你别去打游戏了，收心好好准备升考吧，你的成绩其实并不差，你对理工类很擅长，但文……”盼兮自顾自地说着，她没有留意到，当她那“报答”两个字说出口时，李川的表情有瞬间的迟滞，像是被冻在冰块里的鱼类。他慢慢低下头，眼睑下垂，浓厚的眼翳遮住他的瞳孔。
最后，他说：“好的，我答应你。”
于是盼兮走远了。李川还坐在那里，身躯下压，两只手覆盖脸庞。他的脸很冷。过一会儿，他呻吟了一声——刚才，有那么几分钟，他还以为幸福来到了自己身边，他心爱的女孩子希望和他离开这座城市，考到遥远的同一所大学，他甚至觉得自己的心房那里盛开了一朵玫瑰色的花朵。但是，他苦笑出声，但是所有的好感都不过只是“报答”二字，他救过她的命，所以她对他那么好。
李川这样坐了很久，直到天色完全黑下来，校园的关门铃声响起，才慢腾腾地站起来，推出车子，向住处骑去。回到家，他给大赛组委会打了个电话，说：“我不想再参加竞技赛了，请帮我把奖金领了，然后退掉我的决赛资格吧。”
“好的。”对方似乎有些失望，但还是答应道。