入了伏的天气，一大清早都是闷热的，白色的蚊帐里窸窸窣窣地伸出一节细白的腕子，摸到桌子上的水杯，谭溪月连眼睛都没睁开，翻仰起身，一口气将杯子里的水喝完，才觉得多少好受些。
昨晚前半夜蚊帐里不知道从哪儿钻进来只蚊子，灯一打开，就不知道飞哪儿窝着去了，灯一关上，又开始在她耳边转着圈地嗡嗡，折腾了大半宿，总算把它给拍死了，刚躺下要睡，隔壁又起了刻意压着的声响，谭溪月拿被子捂着头，颠三倒四地背着还能想起的文言文，在迷迷糊糊中睡了几个小时。
现在才五点，外面的天已经大亮，院子里有摩托车启动的声音，应该是她哥出门了，过了一会儿又响起咣当咣当的剁草声，单从刀起刀落的声响就能听出握刀的人心里憋着一肚子的火，谭溪月看着天花板，发了会儿呆，拿手指胡乱抹去眼角的泪，穿衣服起床。
她起来后先去院子的灶台处，生起火，坐上锅，等锅开的间隙，她洗漱好，又去菜园里摘了些菜，准备炒一个豆角，再拌一个开胃的凉菜。
顾慧英正在菜园旁的鸡圈喂鸡，谭溪月走过去，叫了声“娘”，顾慧英连哼都不哼一声，自顾自地向鸡圈里大把地洒着鸡食。
自从谭溪月离婚回了娘家，顾慧英就把她当空气，并且放出了狠话，以后她这个当娘的再管她的事情，她就是狗，谭溪川和媳妇儿沈雅萍打起了赌，不出半个月，自己准得成了狗儿子，他老娘就是个操心的命，说不管怎么可能真的不管。
结果小半年过去了，顾慧英愣是一句话都不肯和谭溪月说，谭溪川和沈雅萍在中间试着调和了很多次都不管用，谭溪月也一天比一天沉默，每天早晨起来做好一家人的饭就去厂子里，晚饭在厂子里解决掉再回来，争取尽可能地不碍顾慧英的眼，除此之外，她也不知道还能怎么办，婚是她执意要离的，所有后果她自然也要承担。
谭溪月做好饭，将刚出锅的豆角装盘摆上桌，她摘下围裙，又去洗了把脸，顾慧英端着一盆脏衣服，冷着脸从她身边经过，谭溪月想说什么，嘴张了张，最终没能说出来。
沈雅萍打着哈欠从屋里出来，看到谭溪月拎起包推着自行车要出门，她忙从桌子上拿起一个煮鸡蛋和两个包子装到袋子里，追过来，给谭溪月塞到包里，她往水井的方向看了眼闷头洗衣服的婆婆，声音故意说得有些大，“溪月，你今天还要去厂子里吗？”
谭溪月点点头，回沈雅萍，“今天是发工资的日子，我得过去，下午就回来了。”
沈雅萍嘱咐，“那你早点回来，那个裙子我待会儿修下尺寸，你得再试试合不合适，不合适我再改。”
谭溪月轻声道，“我知道了，谢谢你，嫂子。”
沈雅萍佯装恼怒，“哎呀，一家人谢什么谢，你再这样，我就生气了。”
谭溪月眼里这半年来第一次浮出些笑，沈雅萍也跟着笑起来，她就喜欢看她小姑子笑。
沈雅萍没嫁进谭家之前，就知道她有个顶顶好看的小姑子。
谭溪月的好看不是张扬的明艳，她身上自有一种内敛的柔和，越看越有味道，皮肤比那三月的梨花还白，鹅蛋脸，柳叶眉，杏仁眼，眼眸清亮如水，一笑起来，牵动着眼尾那颗如泪的红痣，尤其惹人眼。
不是沈雅萍自夸，就是海报上那些电影明星也没她家小姑子好看，可惜这么漂亮的人儿，偏在婚事上不顺。
谭溪月是村里乃至镇上的名人，她长得漂亮，学习成绩又好，中专毕业后分配到县里的国营食品厂当会计，拿的是国家的铁饭碗，后来经厂里老人介绍，和厂长的儿子相了亲，厂长儿子在县医院当医生，戴个眼镜，长得白白净净，能说会道，嘴特别甜，第一次登谭家的门，就把顾慧英哄得合不拢嘴，直接认下了这个未来女婿。
十里八乡任谁提起谭家，都得道一声羡慕，生了个有本事的女儿，又攀上了一个有权有钱的婆家，落户到城里，住进了楼房，他们就是干上一辈子，也不一定买得起人家那房子的一个卫生间。
谁知道这才结婚一年多点，谭溪月就离了婚，就连那铁饭碗的工作也给丢了，现在在镇上一个半死不活的私营玩具厂上班，虽然干的也是会计的活儿，但这待遇差的何止是天上地下。
这半年来，街头巷尾的大娘小婶子们只要一聚起来，讨论最多的就是谭溪月，有人说她是因为生不出孩子，被婆家扫地出门了，有人说是她那个白净的医生前夫出轨了医院里的小护士，被谭溪月捉奸在床，总之说什么闲话的都有，但就是没个定论，谭溪月到底为什么离了婚，至今都是个谜。
不过现在让大娘小婶子们议论纷纷的已经不是她为什么要离婚，而是她明天要二嫁，二嫁的人竟然是河东头那哑巴。
清水村依山傍水，一条从村里横穿而过的河将清水村分为东西两侧，大多数人家生活在河西，紧挨着镇上，出行交通都方便，谭溪月家也住在河西，相比之下，河东就显得有些荒凉，满打满算也不过五户人家，哑巴住在最东头的山底下，家门前有颗百年大柳树。
要说这镇上的另一个名人，就是这哑巴。
哑巴名叫陆峥，身份成谜。
他原不是清水村的人，大概是十年多前吧，他母亲带着他，来投奔村里德高望重的三叔公，三叔公只说是他的远房亲戚，有三叔公在中间做担保，母子两个在河东头租了三间小瓦房，就此在清水村住下了。
村里的人对这母子俩好奇得不行，主要是那妇人太漂亮，一看就是大城市生活过的人，而那小男孩好像又不会说话，但母子两人鲜少和村里的人打交道，他们就是想打听也不知道该从哪儿打听。
让陆峥一战成名的是一个下雨的晚上，外村一恶霸半夜摸进了他家，那个时候陆峥才不过十几岁，愣是把那比他高出一个头的恶霸给打了个半死，三叔公带着人赶到的时候，恶霸有气进没气出地趴在地上，他一脚死死踩在恶霸的脸上。
有那晚的围观者，事后心有余悸地说，那小哑巴就是个狼崽子，光是看人的眼神就透着一股狠劲儿，要是三叔公再去晚一点，那恶霸还有没有命活都不知道。
那晚的事儿一传十，十传百，十里八乡的人都知道了小哑巴惹不起，他们是孤儿寡母，又是外来户，想欺负他们的人不少，但从那儿以后，大人小孩儿的就算路过他家门口，都不由地想要离得远一些。
没过几年，陆峥的母亲就因病去世，他成了没爹没娘的野孩子，初中一毕业就混了社会，先是去外面闯了几年，回来后，领着一帮无所事事的小流氓，在镇里开了个汽修厂，这些年应该也挣了不少钱，不然也不会将那汽修厂的铺面直接买下来，又在村里买了地，盖了十间敞亮的青砖瓦房。
陆峥虽然不能说话，这些年通过三叔公给他提亲的人也不少，脾气是硬点，但踏实肯干，能挣钱，长得也好，高大魁梧，朗目星眉，冷寒的眉眼间又带着些旁人轻易招惹不得的痞气，光是站在那儿，就给人一定的震慑，这样一个男人绝对能把家给当起来。
不过给他介绍的那些，他一个都没相看过，就在半个月前，有人突然说陆峥和谭溪月要结婚，开始人们还只当是玩笑，这两个人别说八竿子打不着，就算是再抡十八杆子都不一定能打着，又怎么会凑到一起。
后来三叔公那儿给出了准信儿，村里的人简直比当初知道谭溪月离婚还要震惊。
谭溪月只要骑着自行车经过街头巷尾，她身后必会引起一片窃窃私语的骚动，相反她这个当事人就淡定许多，淡定得好像明天要结婚的人不是她。
玩具厂在镇东边，离她家不算远，她骑车半个小时就能到，厂子很大，但人很少，她独占一个办公室，因为整个财务部就她一个人，不到一个小时，所有人都领完了工资，今天的工作也算是完成了，空荡荡的办公室又只剩谭溪月一个，她懒懒地靠向椅背，托腮看着窗外有些阴沉的天空，不知道在想什么。
十二点过半，谭溪月才从厂子出来，她骑车停在镇上唯一的一家商场门前，犹豫了半天，最后像是下定了什么决心，走进了商场。
谭溪月买东西很快，她先去一层的内衣店，买了一套玫瑰红的内衣，接着去二楼的男装店，衬衫领带西装，置办了全套，从商场出来，她又去了旁边的药店，所有东西都买完，满打满算也没超过二十分钟，刚到手还没捂热乎的工资也花得一分不剩。
天上下起零星小雨，谭溪月加快骑车的速度，又抄了近路，想在雨下大之前赶回家，但还是被浇在了半路上，雨大，风也大，她只能推着车，想躲到路边一家照相馆的屋檐下，结果跑得太急，一头撞到了一个男人身上。
男人很高，身上的肌肉硬得跟石头一样，谭溪月撞得鼻子一酸，从眼里冲出来的生理性泪水和雨水混一起，模糊了视线，她仰头看男人一眼，说了声对不起，男人没说话，伸手要接她推着的自行车，谭溪月没注意到他手上的动作，她又说了声对不起，绕过男人，匆匆跑到了屋檐下。
小跑过来的冯远踮着脚将伞撑过陆峥的头顶，他看着谭溪月的背影，有些迟疑，“陆哥，那不是新嫂子吗？”
照相馆隔壁就是汽修厂，冯远刚吃完午饭，出来扔垃圾，一眼就看到在雨中奔过来的谭溪月，冯远对他这新嫂子可印象深刻。
他还以为谭溪月是来找他陆哥的，赶紧转去屋里叫人，谁知道嫂子把陆哥当成了陌生人，都撞到了怀里，愣是没认出眼前的男人就是她明天要结婚的新郎官。
冯远幸灾乐祸，“陆哥，嫂子不认得你。”
陆峥不咸不淡地睨向他，冯远闭上了嘴，陆峥拿过他手里的伞，擡脚也往照相馆的屋檐下走过去。
谭溪月将自行车靠在墙上，从包里拿出纸巾，先是擦了擦眼，等视线清晰了，又翻过纸巾，简单地擦了下脸和胳膊。
旁边有几个男人也在屋檐下躲雨，有意无意地朝她看过来。
谭溪月今天穿了件白色雪纺衫，一沾水，布料全都贴到了皮肤上，她侧过身，手撑上车把，想着要不干脆走。
车还没动，一只有力的大手覆到她手背上，阻住了她的脚步。
她擡起眼，怔住。
陆峥没看她，他单手脱掉身上的T恤，扔给她，眼锋裹挟着冷刃扫向那几个男人，那几个男人被看得脊背一凉，忙收回目光，假装看向远处。
谭溪月没接住T恤，衣服直接蒙住了她的脸，一股淡淡的香皂味进到她鼻子里，谭溪月觉得这个味道有些熟悉，这才意识到刚才她撞到的那个人是他。
她将衣服从脸上扯下来，他已经转身背对过她，谭溪月看了眼手里的衣服，明白了他的意思。
宽大的T恤套在她身上，将她罩了个严严实实，而他赤裸着上身，像一座巍巍的高山，站在她面前，隔绝了那些不怀好意的眼神，也隔绝了溅落进来的雨滴。
谭溪月不自在地抻了下衣角，不知道要怎么叫他，她和他……不熟，也就比陌生人稍微好一些，算上领证那次，她也就见过他算是……四面吧。
没人知道，他们已经领完证了，所以，他们现在是合法意义的夫妻。
谭溪月看着他的背影，有些出神，他应该是新剪了头发，寸短的发梢上挂着雨滴，风一吹过，雨滴坠落，沿着他宽阔的肩膀一点点向下。
鬼使神差地，她伸出了手，在无人看见的角落，葱白如玉的手指落到暗如古铜的背上。
她用指腹轻轻拂去了那滴雨。
陆峥一顿，慢慢回过头。
两人对上视线。
谭溪月意识到自己做了什么，心脏蓦地错跳一拍，连手都忘了收回来。
他盯着她，黑眸沉沉。
冷静而克制。