那天傍晚，我像个大家长一样领着老韩去商场买东西。在商场里我特别豪气，‘挥斥方遒’的，只要看到觉得有用的就买，像自家孩子被欺负了领着他去找回场子的妈妈。
买了好多生活用品，小小不言的譬如说霉菌喷雾，护手洗手液，我还买了把小铲子和钢丝球。大件儿买了脚边暖炉，带甩干的小洗衣机，选了一块遮光大窗帘，一个熨斗，一个滑动式晾衣架……
我往购物车里挑东西时，韩玉在旁边阻挠：“这个真不用……”我就瞪他。一瞪他就老实了。
回到家我蹲地上开始铲地板上的黑口香糖，喷上去渍洗洁精，泡软了挨个铲，铲得我一身汗。卫生间那边小洗衣机嗡嗡嗡地在卖力干活。刚买回的小暖炉也开着，发出橘色的光。角落的霉菌我们喷了药，少量多次就能慢慢消除。
在这个小破房里，我俩一个蹲着铲地板，一个站着修橱柜。
韩玉喊我：老婆。
我说：嗯？
他说：我好喜欢你呀。
我像个老妈子一样回他：“哼，喜欢我就不要让我操心，你一个大男人的，不要像我以前作妖那样作，知道不？”
他说知道了。
“异地本就艰难，两个人要都知道对方一个人生活也好好的，才可以放心，才能在自己的城市踏实学习和生活。”我继续教育：“咱们的小家生活刚起步，你不要想太多，觉得男的就该怎样怎样，为此改变你原来的行事准则。我们要一起都好才可以。你也是我的宝宝啊，你这样我真的会很难受，觉得你为了我放弃很多……”
说着我用手背拂了下眼角，闷闷说：“不是说只有你保护我，我也想保护你的。”
以前的我顾好自己都困难，更遑论顾及他人。但现在不同了，我也有了想要守护的人。
我说着这些话到后来就变得泪眼汪汪，我看向韩玉时，他的眼神是我没见过的那种动容。他什么都没说，只重重地点了一下头，迅速地扭回过去，假装在研究螺钉。
晚上我俩躺床上，韩玉支着手臂看天花板，我则头靠着他胸膛。
今天刚进屋时我确实有些崩溃，但现在我冷静下来。我的心思就开始七拐八绕。
我诶了一声，韩玉应声：“嗯？”
我说：我问你话，你可要实话实说。是不是你家里那边说什么了？
他摇头：没有啊，干嘛问这个。
我稍稍退后，小声叨叨：我怕你家里不满意你不回国留这边陪我，给你说了什么……你才这么苛刻自己的，拼命攒钱。
我说话时，韩玉转身过来，一只胳膊压着我，另一只从我身子底下绕过来。他将我捞过去，闻我的脖子。
我拍他：说正经的呢！
他说：没有的事。你不要瞎想，他们很满意你，也没有不高兴我不回国。再说我在这边找的工作挺好的，专业对口，起点也高，我爸妈挺开心的还。
我还是有些疑惑：可是你以前不这样的啊，为什么突然就这么想不开要犯傻……
他埋在我颈间深深吸了一口，答非所问地岔开话题：老婆，我发现你是这个家里唯一香香的物事了。这家里确实有点臭。
说着他便一粒粒解我的睡衣扣子，一路往下闻：这里也好香，小奶香……
我往后躲：中午不是已经那个过了吗？我好累啊现在。
他扶住我的腰，黑夜里笑得有几分邪性：小伙子，火气旺，一次哪里够呀。没事，你又不用动。
这个旧床垫吱吱呀呀的。
韩玉说墙隔音不好，我不在的夜晚里他经常听到隔壁小伙和女朋友嗯嗯啊啊。他们做完会看肥皂剧，声音放得超级大，只有在那时韩玉才会觉得时间难挨，日子难过。
于是我只敢发出细细的气声。稍微声音大点，他就亲下来堵住我的声音。
外面在下雪，暖炉在旁边。我们换上了遮光窗帘，我只能从缝隙里看到长街外面的雪。我还看到颗粒感十足的天花板，看到床边挂着的韩玉的衬衫，看到紧挨着床的小书桌，看到小书桌上微微晃动的水杯里的水，看到男人赤裸的躯体，认真的表情，柔情似水的眼神，以及他眼神里迷离的我。
雪仿佛从地上落回了天空，暖炉的光似乎成了橘色旋涡，水杯里映着交织的裸体。整个世界都在摇晃，世界却又很安静。
韩玉的一部分被我的一部分包着，我们都觉得很温暖。生活里颠沛流离令人心碎的那部分总是在夜晚被情人的怀抱治愈。我们都还年轻，我们热情洋溢，我们因为爱而柔软，因而觉得一切未知都不可怕，只要两个人在一起就好。
后来韩玉去了多伦多，买了属于我们的小公寓，我们从八小时车程的异地变成了五小时车程的异地，心满意足。我们在无数个夜晚缠绵，床垫是柔软舒适的。但那年冬天的雪夜我记了好久。
其实哪怕韩玉不承认，甚至可能他自己都没意识到，如今想来我觉得那时的他还是有一部分来自家庭的压力。
韩玉家和我家不一样。我家亲戚关系一般，大家各过各的小家，甚至还有些勾心斗角。但他家是个凝聚力十足的大家庭。和他回老家，他几个叔叔喝醉都在哭，说想韩玉，爷爷奶奶姥姥姥爷也想韩玉，等着他回国每年过年能团圆。他爸妈给他买的房找中介匆匆忙忙租了出去，因为他临时决定在这边找工作，至少5年内是不会回去了。出租时还有些麻烦，中介说要打隔断好租高价钱，他爸妈说不要隔断，于是最后没打隔断，租金也少好多……
在所有这些‘麻烦’中，我最能体会祖辈的思念给他带来的愧疚。那次回老家，他奶奶还拿出一个花布包包，里面包着存折，存折上有六万块钱。奶奶说：这是留给小玉媳妇的。奶奶还拉着我的手掉眼泪，说你们要早点回来呀。这钱我不敢要，包括彩礼也是，韩玉让我收着，不要折腾。但我回来就把钱原封不动打给他，我说：我的就是你的，你要好好计划呀，你可是金牛座，你是咱家的财政大臣。
我之前最怕韩玉丢下我一个人，如今他没有食言，他在这边陪着我，可我又开心不起来。我总怕他委屈求全，怕他因为一面是我，一面是他家人而割裂矛盾。我怕他因为愧对父母，才想拼命攒钱，才想尽早独立，在金钱上独立才有决定自己去留的话语权。买房也是，他大概是觉得，在多伦多买房是计划之外的，父母已经做了他们力所能及的事情，他就不想再问他们要更多的钱。
我把我的想法和他说，他笑话我多想。
他说：我没有委屈求全，我没有割裂。你也是我的家人啊。你现在是我最亲最亲的家人了，我要是丢下你我爸妈才要骂我呢。你不要见外好不好。一家人也不要谈牺牲。你好好搞学术，以后是咱家的大教授，我妈横行这个家好久了，就等着你这个博士和她抗衡了。
他怎么说我也不信。我也不再追问。
现在聊起这事，我说你当时到底犯什么傻啊？他说就是年轻，脑子抽了，突然就形式主义了。
切。
那年夏天七月，韩玉换组去多伦多。因为这边工作交接，暂时房子还不能退。
b市离多伦多不堵车一个半小时，他为了去多伦多工作，有一个半月的时间都是早上六点半去坐车，到单位八点多，下午四五点下班，到家六七点。很辛苦。
我呢，因为导师回国开会，于是在韩玉两城奔波的最后两周来陪他。平时他上班，我在家学习。
这个破公寓，冬天暖气冷，夏天空调热。到了大中午，冲马路那面窗户就像火山爆发，热浪一波一波地涌入室内。屋里就像个大蒸笼。
b城治安不太好，白天我可不敢在市中心的餐厅蹭冷气，远的不说，就家门口那个咖啡厅还发生过枪击案。我只好窝在家里。
那时每天的盼头就是太阳落山，韩玉下班回家。
韩玉每天都会带回metro报纸，报纸背面有数独，我俩晚上就比赛做那个数独。
我当然做不过他，每次觉得我要赢了，擡头一看，他早就做完了，安安静静笑着瞧我，也不发声。我说你做完干嘛不说呀，他说怕你着急，喏，你看你这个数字填错了。
我说你这样的人真可怕，我中学时翻卷子声音可大了，生怕别人不知道我做得快。韩玉说：“我这人就喜欢扮猪吃老虎。”我说：我懂了，你的意思是我喜欢扮老虎，实际是猪。他说你可不就是猪猪么。
那段时间多伦多的动物园有两只水豚Bonnie和Clyde私奔，成了大新闻。动物园派另一只单身水豚Willow去找寻他们的踪迹。报纸天天报道跟进这件事。
我们在蒸笼里的日子无聊又难挨，于是当成大事件，天天关注逃逸的两只水豚的动态。
每天韩玉一进门，我就奔过去问：水豚找到没？找到没？
韩玉把报纸往我怀里一塞，叹了口气：今天还是没找到。
我们会坐在一起，把报纸上那一块新闻反复读，觉得可爱死了，同时又在揪心，怕它们跑外面没东西吃。
在这闷热的小屋里，我俩每天不亦乐乎地比赛数独，每天为两只水豚的下落和命运担忧。
晚上屋里也热得睡不着觉。韩玉就提前拿水盆冻好一盆冰，我俩头睡床尾，四仰八叉地散热，冰块就放床边，若有似无的凉气成了我俩的心理安慰。
因为实在太热了，我不想做那个事，连挨都不想挨一下，全是汗。睡不着我俩就聊天。聊小时候的事。
我说我这个人，只要睡不好整个人就懵懵的，脑子不动。于是初高中六年来我都像蒙着一张罩子在生活，就像被封印了一样，经常做出一些很匪夷所思的事。
上初中时我负责出板报。每周年级板报组都开会，开会定板报主题。我不是脑子不动吗，每次去开会完，我都不知道开会是为了干嘛。对的，就是我乐呵呵去了，我笑嘻嘻回来了，但我不知道开会是为了什么。于是每周我都出S.H.E主题板报。因为我那时最爱S.H.E.
我班主任还纳闷儿，但因为我学习好，她就没过问。以至于到现在她都不清楚明明我们班板报挺好的，花里胡哨的，为什么连着三年每周得分都垫底。
我说完，韩玉笑得轰隆隆的。
我说你别笑，是真的，我只要睡不好，脑子就像少了根弦。所以睡觉对我来说真的很重要。幸亏遇到了你。
韩玉说他小时候，爸妈给他报兴趣班。带他去学书法，他闻那个墨水味恶心一整节课。爸妈来接他时，他没忍住，在少年宫楼道里吐了。还没吐完，等走出大楼，在少年宫门口又吐了。
带他去学小提琴，他在后排和人玩‘波波攒’（一种流行于小学男生里的拍手发波的游戏）。最后被我婆婆拎着后衣领子从教室里拖出来，直接给扔少年宫室外游泳池里了。那时秋天，他穿着毛衣毛裤，吸水了爬都爬不上来。
他上高中不喜欢语文，有次语文作文一个字没写，靠其他科几乎拿满还进了年级前100。但还是把语文老师气哭了，语文老师把他爸妈批评哭了，他爸妈把他揍哭了。高中男生已经人高马大，揍他揍断了三根衣裳架。那是他妈最后一次打他，因为打完发现手腕扭了。
我说真想象不到，你以前那样啊。韩玉说是啊，要是你高中认识我，真不一定会喜欢我。
我俩汗流浃背，在闷热的夜里讲趣事。直到凌晨2-3点才能勉强睡着。
韩玉还买了卡坦岛，我俩会坐床上玩桌游。他说那是他最喜欢的桌游，因为这个游戏要攒资源，他最喜欢攒了。周末我俩一玩能玩一天，因为我总输，到最后就耍赖皮，我说那个资源能不能多给我呀。韩玉说你亲我一下，我就多给你一只羊一块砖。于是我亲了两下。我们满头大汗，因为一块砖一只羊斤斤计较，讨价还价。
韩玉搬去多伦多半年后，我们突然想起那两只水豚。于是去搜新闻，发现在韩玉搬家、换房、安顿好这期间，两只水豚已经被找回来了。
我们2019年的秋天去Highpark看它们，只见Willow一只豚在外面闲适地趴着，它是找回两只水豚的大功臣，但它还是单身一豚。
说明牌上讲，Bonnie和Clyde自那次逃跑未遂被追回后，在这里踏实住了下来，现在已经生了两只宝宝。
韩玉拉着我的手，在栅栏前一本正经推测道：它们当时逃跑，可能是因为这边没条件给它们泡柚子温泉澡。
我难过地啊了一声。
“不过。”他补充：“水豚很随遇而安的，它们是世界上脾气最好的动物了，我们就不要为它们担心了吧。”
（第三件事，完）