第四十九章
不知是不是被提前吩咐过,张叔张姨给每道菜装盘时并没有添太多，控制好了量,堪堪够两个人吃。
大约六七分饱的样子，戎玉怡站起来伸了个懒腰，这个度是最舒服的，不会撑到胃，又不会很快感到饿。
吃饱喝足，巴适。
洗漱完后，没有电视，没有空调,没有书在旁,戎玉怡不想睡觉，二楼待着又无聊，没电甚至开不了风扇，便跑到楼下门口去赏雨、吹风。
其实不太能看见什么，树影憧憧，黑魆魆一片。不过下了雨清凉,在门前发会儿呆也是好的。
张叔张姨大约已经歇下，康定他们动静也收着,在沙发那边的油灯下打牌。
过了一会儿，温铩羽来了,他叼着一根烟,手里提着一张椅子,那种竹编的小椅子,靠背很长,微微倾斜的角度，戎玉怡在老家能看到家家户户都有这种样式的椅子,后来便很少见到了。
时间过得可真快啊，好多事情戎玉怡都还记得，有些是刻意忘了不去回忆，但大部分都牢牢刻在脑子里挥之不去。
譬如，很小的时候，几个堂姐弟坐在家门口的围墙上吃西瓜聊天，仰头满天星斗，忽然流星划过天空，不过一秒钟，便消失得无影无踪。
长这么大，戎玉怡只见过一次流星，那个时候她还不知道流星是什么，一闪而过后，堂姐惊呼。一顿科普之后，许愿也来不及了。
家里有个小山头，很久以前是个果园，种黄皮，夏天家里总是弥漫着黄皮酸涩的香味，戎玉怡每天回到家便是帮忙装箱，摘去多余的绿叶，卖给那些来收货的商户老板。每年大约能赚个几百块，好的话有一千。
后来有年旱灾，收成不好，亏大了。
所幸祖上富过，到她这一代尚且没有完全败光，所以生活也不是过不下去，家里有几块田地，虽不大，却起码能自给自足。
有几只鸡，有一头牛，鸡可以下蛋，牛可以下奶。
牛下的奶不多，通常是孝敬给太奶。太奶则会在烧热了之后偷偷把她叫进厨房，让她喝——戎玉怡也是后来长大才知道，刚从牛身上出来的奶最好经过消毒才能进人的肚子，否则可能引起腹痛腹泻，食物中毒。
有没有腹泻，戎玉怡不记得了，食物中毒倒是铁定没有，这种经历如果有的话她肯定记得。
次年，时运不济，爷爷摔了一跤，伤到了腰，果园暂时关闭，卖了黄牛周旋眼下的日子，和奶奶一起下田干活，维持一日两餐。
戎玉怡放学回来了负责收衣服，收天台晾的一地花生，再看太奶奶做饭，在一旁做作业。
生活愈发捉襟见肘，明明靠江靠海，却连鱼都买不起。
为此太奶奶做了很多腌菜、泡菜，酸酸的，她一开始吃不来，尤其是藠头和茄子，但不吃的话便只能吃酱油捞饭。
为了让她多吃饭，长高高，太奶又试了很多种泡菜，时常烙饼给她吃。
在这个家里，太奶是唯二最疼她的人，另一个是已经走了的太爷。
再后来，幺叔要结婚，女方那边要彩礼，爷爷只好把小山头卖了。
由于急售，戎玉怡听说卖了五千，五千对八几年来说不少了，而且，短期内有人愿意接手已经算不错了。
不过后来戎玉怡又听说，那个从他们家手中五千到手的小山头，后来转手卖了两万给一个老板，老板买来做什么，戎玉怡便不得而知了。
爷爷心里不平衡，随着家里愈发揭不开锅而脾性逐渐古怪，从前顶多是易怒骂人，后来是动手。
除此之外，戎玉怡印象最深刻的便是家附近经常蛇出没，偏偏屋子老旧，几十年日晒雨淋，饱经风霜，带着裂缝的墙悄无声息滋生出大片的苔藓，如果蛇蜿蜒在墙上，乍一眼还真看不出什么。
戎玉怡动态视力好，静态视力却很一般，好几次她经过狭窄的小巷子，对方不动，她便察觉不出来，对方一动，她能被吓破胆。
听太奶奶说，这种蛇不能打，打死一条会来很多条，沿着墙壁爬来爬去。
那之后，戎玉怡最怕夏天，因为夏天总能看到这种东西出没，在家门口的围墙，大门上，在小排水渠里，草丛中……
九岁那年的某个清晨，太奶在梦中走了。
没钱办丧，最终草草土葬，与太爷同冢而眠。
葬在后山的小树林里。
那也是家里的地，不过范围太小，和别人家无缝衔接，挨的很近，不好种果，且几百年来每家每户的老祖宗都葬在这山上头，种了果也不好卖，加之本来有另一块小山头果园能维持生计，于是这边便荒废了，偶尔上山扫墓见到长出橘子苹果来，都是自家人摘了吃，没打农药没虫子，洗洗就能吃。
太奶走后，十岁之前，戎玉怡经常一个人到小树林里发呆，自娱自乐。
村子里的其他小孩不爱跟她一起玩，后来才知道原来是有个小孩的姐姐不喜欢她，让其他小孩别跟她一起玩。戎玉怡迄今为止都不知道这位姐姐为何唯独不喜欢自己，但其他小孩会盲目听从大人的话，只有当这个姐姐不在、到县城去务工的时候，那些小孩才会来找她。
戎玉怡偶尔会当做什么都没发生跟他们一起玩，学会了折纸盒、跳房子、谈玻璃珠，偶尔宁愿跑去太奶的坟墓前发呆。
她的最高纪录是一天看到八条蛇。
次年，随同爷奶搬到县城去，从此再没去过太奶的墓。
“想什么呢。”
蓦然间，旁边传来话音。
闻言，戎玉怡扭头看他，台阶的煤油灯折了一道橘黄柔和的光到她脸上，微微的水光在眼眶里流转。
她摇了摇头，下意识不想说，别开脸喃喃道：“时间过得可真快啊，现在回头看，二十多年，像样的事情一件都没做成。”
她的脸部结构是骨相皮相相结合，立体却又过渡柔和、起伏平滑，因此侧脸也很好看，线条流畅骨骼饱满，一切恰到好处，眉弓从侧脸瞧着有点塌，但小巧的鼻子高高的，鼻基底优越，再看正脸，不太高的眉弓给她增添了几分清冷倔强，不笑的时候坚韧沉静，笑起来有点儿可爱，有着她自带的纯真狡黠。
温铩羽看了她一会儿，若有所思一阵，正脸望天吸了一口烟，缓缓呼出：“可能这就是生命的意义吧，生不带来，死不带去，所以活着的时候，活着就好了，不用强迫自己一定要发光，你是人，不是电灯胆。”
戎玉怡笑了一下，她发现温铩羽这人其实是有点悲观的，他的日记里写了很多话，可以看出绝大部分状态都不是在积极向上的状态留下。
“你小时候的梦想是什么？”戎玉怡问他。
仿佛这个问题已经离他很遥远，温铩羽好半天才回答：“没有人管我。”
“啊？”戎玉怡愣了一下，回过神，失笑摇了摇头。
是啊，她问的是，梦想是什么，而不是职业。为什么她会把梦想与职业划等号？
“你呢？”温铩羽看她。
“我？我没有吧。”
她小时候压根没有梦想，同学里有想长大当医生、警察、上太空的宇航员，唯独她被问到时支支吾吾，说不出话来。
难道每个人都可以想象出来，十几二十年后的自己将会是什么样子吗？每个人都有这样的能力吗？为什么她没有？
为此她也不是没想过借鉴同学的梦想，思忖再三，得出的结论是，医生好。
有很长一段时间，戎玉怡最喜欢去的地方就是大队里的卫生所，那里干净，消毒味好闻，建筑后面的小树林里扔了很多去了针头的针管，输液管，她看到这些东西莫名地有种吸引力，想要亲近。
后来一大群人闯进卫生所，把一直乐善好施的明医生给打了，明医生头也不回一瘸一拐地离开阳临后，戎玉怡便再没去过卫生所。
很多时候，在发呆的时间里，她想的都是未来，不是众人想的那个未来，而是未曾来过的未来。
或者和太奶一起走也是好的。
那时的她还很小，不知道死亡意味着什么，以为所有的死亡都像太奶那样，在梦中带着微微的笑意离开，不痛不痒。
很多次做梦，戎玉怡都会梦到十岁以前的那个家，已经被淹没在三十米水下的老屋，太奶还活着，悄悄跟她打手势，让她进小厨房喝牛奶。
家里的老灯管总是停电，恰逢夜里电闪雷鸣的时候，她很害怕，她不是害怕闪电，而是害怕雷鸣。
原本和太奶共处一室却分开一张床睡觉的她，数不清多少次摸黑爬上隔壁太奶的床，太奶从来没有任何不悦，拿起蒲葵扇微微朝她扇风，驱走夏天难耐的热意，哄她：“睡吧，乖乖，不要怕，太奶在这里保护你。”
……
如果梦想的含义是对未来的一种期望、心中努力想要实现的目标的话，现在回头看，她最想要的是，太奶活着。
而现在……
现在。
“我想做.爱。”她忽然说。
温铩羽夹烟的手抖了一下。
“现在？”他回头瞅了一眼屋里，那几个小子打牌正起劲，没有人注意这边。
“就现在。”戎玉怡倏地站起身，拉着他的袖子扯了扯，不容拒绝，好不讲理的样子，催促他，“快点。”
“……你把我当什么。”他有点纳闷地站起身，又好笑，因为这突如其来的提议。
“现在不是你把我当什么的时候了？”戎玉怡轻轻剜他一眼，扯着他的袖子往更昏黑的地方走去。
沿着屋檐下的回廊，俩人来到屋子的侧边。
刚绕过拐角，戎玉怡便被掼到墙上，脸上迎来一捧烟，她条件反射闭上眼，才是他的吻。
温铩羽夹着烟，撑墙，一下一下地轻吻着她，没有咬，没有深入，只是轻轻地吮吸她的唇珠、下唇，一边细细地描绘她的脸。
起初面容很平静，连呼吸都很轻，似乎在隐忍着什么，渐渐地眉头微皱，微乎其微地吸了吸鼻子，不想被人发现，却连情绪都要背叛她，不一会儿，睫毛也变得湿湿的。
怎么，以为这里黑，他就看不见么？
温铩羽没有拆穿她，揉揉她的头。