后来方惟反应过来时已经是晚上了。她忙完了一天的事，回到他身边。
站在他床边的书架前打算挑两本书明早一起带走，房里只开着一盏壁灯，佟诚毅换了家常寝衣从盥洗室出来，自她身后拦腰抱她，低头闻她颈间沐浴后的清香。
沉沉的声音：“明早就走么？把我扔下……”
她一面回头来看他，一面回他说：“嗯，我本不是回来……回来新婚的。”她被他吻在唇角上打断了话。
他听了，忽然不满意，着力把她扳过来，看她眼睛说：“此时反悔可是迟了，佟太太！”
她看他一本正经的表情，笑了，摇头说：“我不是佟太太，佟太太另有其人。”
她这话一说，叫他满腔柔情堵在心口里，他皱眉看她，心底里涌出无限愧疚来。
她当然是明白他的，她是抛开世俗偏见又挣脱自己，穿越流言蜚语奔他而来的。他一力把她护在一侧，对姚家事只字不提，然而两人相处最怕藏着问题不说，久而久之生成一处暗疮最后无力挽救。
方惟在这些事情上，特别清醒，直面难题才能翻山越岭，他怕伤她心不肯提，无碍的，她直说了吧，不必放在心上，相视一笑都能过去。
她依旧是含着笑意的，看他说：“绍原，我不怕说这件事。”她说着话，微微垂目看手指上他今早给她戴回的戒指，接着说：“我也不爱做佟太太，我只要你就够了！”
她说的，是这世上最美的情话。
他低头把她紧紧抱在胸前。
第二天一早，常实以为大少爷新婚燕尔自然要晚起的，不想佟诚毅房里很早就亮了灯。他和方惟都是在大事上特别认真的人。
然而当方惟拿着大衣要出门时，佟诚毅还是不舍的伸出手臂把她拉回到怀里来，“还是我送你吧！”他坚持着。
方惟摇摇头：“说好不送的，我们，还是不要一起出现的好。”
他叹了口气看门外苍苍迷雾。
阿四叫了人力车正一脚跨进来，见他们家大少爷抱着人不撒手，忙又退到门口去。
他低头看她，在她耳边说：“我这两天去苏州看你。”
她还是摇头：“你先忙自己的吧，我那里没什么要紧事，你不用担心。”
他虽点着头，心里却自有计划，伸手给她穿上大衣，送她上车消失在一片浓雾里。
方惟到苏州的两三天里，正传来香港开战的消息，紧接着香港陷落，海上打起了保卫战，大量的文汇刊物，各方面报道着战势。他们这个翻译点设在一家报社里，懂外文的人也只有两个，而这两人正好是一对夫妻，先生姓蔡，夫人名叫吴娟娟，两人同时要兼任报纸编辑工作，方惟到了之后，便主动承担了大量的翻译任务。
他们是在离东吴大学不远处的一桩红墙的叫做文宣楼的小楼里办公，佟诚毅来时正是下午五六点钟，冬日里天色已暗，街面上人丁稀少。他穿着黑色长大衣靠在楼下门厅处等她下来，夜色里看不清脸。
方惟同两位新同事一起下楼，忽然被人从身后扯住手臂，一惊回头去看，正看到他含笑的眉眼，惊惶神色转为欣喜。
前面走着的娟娟听到动静，回头来看他们，疑惑道：“方老师，这位是？”
方惟看着佟诚毅，想了想转而向娟娟介绍说：“这位是我先生。”她这么介绍着，脸上还是有一丝腼腆。
佟诚毅听在耳朵里，异常高兴的向前面的两个人点头道：“你们好。”伸手把方惟揽在身侧，原来站在她身旁是这样的感觉。
与娟娟他们道了别，佟诚毅带着方惟坐上一辆黄包车，往圣约翰堂方向去。
他偏着头看她，把她一只手握在塞进自己大衣口袋里暖着，紧挨着她说：“我们先去吃晚饭，然后在那附近我着人找了一套房子，一起去看一看。”
“你又要买房子了？”她眼睛在昏昏路灯下盈盈看着他问。
他笑了，点头说：“这回我是老老实实的。”擡起手把她搂紧，说：“你看一看要是还算满意，我们就定下来，你来签字，房子买在你名下。”
他自己叹了口气，低声在她耳边说：“我那里情况不好，以后童童还是要跟着你，为了孩子也要先确定住的地方。”
她知道他说的是他结婚后的情况，她沉默着点了点头。
他紧了紧抱她的手臂回应她。
所以晚上他们便定下了锦和里的房子，海派的新式公寓里弄，红砖的墙与方惟工作的文宣楼很像，相距的路程也不远。她想起带他们看房子的中间人向她感叹说：“哎呦，夫人不晓得吧，替佟老板找这处房子真要跑断腿咯，好在夫人能满意！”
她凝神看他把签好的房契收好，又把钥匙分出一把来放在自己衣袋里，剩下的递回给她收着，看着她笑了。
她站在那儿想，他是我先生。
他第二天赶着回去，房里的诸事留给方惟慢慢整理。等他再来是，这里已是家的样子了。他站在卧室的窗前，仔细想了想，其实也不对，无论在哪儿，要紧的是得有她而已。
入夜时，外头下起了雪珠。方惟怕冷，拥着棉被坐在床上看他带来的一册《太平广记》，他围在她身后环着她，下巴抵在她肩头上，说要陪她看，但其实也只是在捣乱。
他留着心思故意在她耳边痒索索的呵着气，轻声说话，说的什么又听不清；方惟只顾躲他又被他揽着躲不开。最后只好合上书，回头向他说：“不看了，睡觉吧。”
他向后微微仰了仰，言不由衷道：“再看一会儿吧，还早！”
他也就是一说，不想方惟着实与众不同，她从善如流地看看他，点头道：“你说的很是，那你坐到那边去。”她说着伸手去推他。
他一下恼了，两臂收紧了搂住她吼道：“你还真看起来了，跟我睡觉！”说着一扬手把台灯关了。
她呜咽着推他，推不动，那册被面上的《太平广记》“啪”的一声，跌落在床边的地板上。
方惟是一向有早起的习惯的，然而这天天刚亮时，她醒了一瞬，被他一翻身压在身下去，再醒来时已是天光大亮了。还好是礼拜天，没有什么要紧事，她枕着他手臂，被他清晨的唇须刺醒，迷糊的又是推又是躲。身上觉得从没这么累过，整个人滑进被子深处去。
她游龙般灵活的要躲到床尾，被他一手揽着腰身提上来，威胁她说：“你再躲，我就再来一次。”
她此时完全清醒过来，睁圆了眼睛极识时务地向他点头道：“我不躲了！”
他看着她目色流转的眼睛，满意的笑了，低头吻在她眉头上，似是想起什么，低声说：“我听飞鸣说，顾老师有了身孕了，你知道么？”
方惟一听，撑着要坐起来，又被他按住，摇头说：“不知道啊，我上次去的时候她怎么没说！”
“许是才知道的吧，”他寥寥说着，仍按着她肩头，又凑到她耳边来说：“我们呢，我看我们还是床上再勤勉些，不然怎么追得上他们……”
这个人简直是食髓知味，满脑子只有这件事了。方惟瞪着眼睛看他，趁他不备坐起身来，别有深意的夸奖他道：“你已经够勤勉了，可堪表率，佟先生适可而止。”她说着话悄悄去拿衣服披在身上一欠身起来了。
他靠在床头上来，定心的看她站在窗边梳头。
他是晚上的车票回上海，不让她送出门去。他们站在门口，她说：“不用常来，这么跑来跑去的，也太辛苦了。”眼睛看着他，说的是违心的话。
他自然听得懂，伸手把她拉进怀里抱着，带着歉意和忧心说：“家里父亲的病很不好了，要是有什么事，离不了人。”一边低头看她，向她交代道：“万一事情出来，我走不脱，会叫阿四来接你，知道么？”
方惟听着，点了点头。