从长岚回东城，要经过一段不短的乡道，路窄，没灯，不好走。
江何偏偏像开高速似的，猛踩油门，钟牧原没来得及关车窗，几次险些被路边的杂草乱枝刮到脸。
钟牧原只是修养好，不是没脾气的烂好人。
他把车窗关上，语气平静而严肃：“如果不方便的话，在路边把我放下吧。谢谢。”
汽车急刹，轮胎在地面上发出刺耳的长鸣。
江何把车停在路边，右轮再近两公分就要栽进田埂里。扭头看钟牧原，还是高中时那副装模作样的衣冠楚楚，他不屑冷笑：“然后你去住孟杳家？再跟她装两句可怜？”
“钟牧原，你不是挺清高的么，这种烂招也用？”
钟牧原不说话。他没有必要跟江何交代他打算如何和孟杳相处。
江何最看不惯他这副假镇定假沉稳的腔调。
他不管什么狗屁教养，也不在乎话说得好不好听。千金难买他乐意，他犯得着跟钟牧原在这人模狗样地打哑谜？
反正现在孟杳不在，江何说话一点儿也不遮掩。
“孟杳喜欢过你，但她现在不喜欢了。”
“你自己不是个东西，伤了别人的心也辜负了自己，现在就不要回来给人添堵，自己找个地方后悔去。”
江何不是什么善茬，他们家公司年年蝉联最佳雇主，他父母弟弟个个都是和善精英的模样，被职场类节目请去录个VCR，实习生都敢问他爸妈要合照。到他这就画风突变，又痞又拽，微微皱眉平平淡淡讲两句话，气势比拿枪抵着人额头的暴徒还足。
“她现在不喜欢了”，这句话在钟牧原心里没有掀起什么波澜。可江何一句“伤了别人的心”，却真叫他心抽疼了一下。
当年……
这些年钟牧原无数次懊悔回想，可竟越想越不明白，他当年为什么会做那么蠢的决定。
钟牧原沉默半分钟，突兀开口。
“你喜欢孟杳吧。”
江何攒了一晚上的耐心，这一刻终于一滴也不剩。
他解开安全带要下车，今天不把钟牧原揍到喊娘他没法出这口气。
钟牧原声音沉稳，仿佛察觉不到车里剑拔弩张的氛围，“从高中的时候就是，也许更早。我说得没错？”
江何攥紧了拳，忽然冷静了下来。
他极力压制心中怒火，冷笑一声：“你还有什么屁话，一起说完。”
钟牧原淡淡一笑，不把他的否认当一回事。
“我高中的时候就知道你喜欢孟杳，不过我以为你只是一时兴起，又习惯了孟杳在你身边。你这种人，不会有长性。”
“可我现在更想不明白了。”
“如果你这么多年都喜欢孟杳，又是怎么做到女朋友一个接一个谈的？还是说，在你们那个圈子里，爱、恋爱，和结婚，是三件不同的事情，可以分给不同的人？”
“江公子，你有什么资格说我不是个东西？”
钟牧原说完，扭头看了江何一眼。目光中流露出隐隐的恨意与痛快，是他自己也后知后觉的。
钟牧原在收回目光后忽然意识到自己心底流淌着的恶意，竟觉得陌生。
也许他早就想这么做了。
也许从高中的时候，他对江何的态度就从来不止是“看不惯”，他一直在心里较着劲，他想赢一次。
然而江何没有被激怒，他面无波澜地扫他一眼，开口：“钟牧原，你该不会觉得被我揍过两次，就有资格跟我讲话？”
钟牧原脸色一僵。
江何像是彻底失去耐心，一边发动车子一边冷声道：“我最后警告你一遍，不要去烦孟杳，我这个人做事不留什么情面。”
越野车重新行驶在昏暗的乡道上，这次江何开得很稳，轻松得好像在兜风。
钟牧原的心却一点一点，沉了下去，像今夜这聊胜于无的惨淡月光一样。
把钟牧原撂在曼罗会所那边的十字路口，江何油门一踩，轰地驶进地下车库。
坐在车上平复了好一会儿，一拳砸在方向盘上，还是不能解气。
操！
忍他妈的！他就该直接把钟牧原的胳膊卸了！
身后传来短促两声鸣笛，江何不耐烦地眯眼回头看。
裴澈和沈趋庭两个吃饱了没事干，开着大灯，好整以暇地坐在车里看他笑话。
江何又低声爆了句粗，拉开门下车，不多废话，“喝酒的来，不喝滚。”
江何其实不太会喝酒。
他从小胃不好，嘴又刁，能入他口的酒本来就少，喝了还不会不舒服的，就更寥寥无几了。因此这么多年下来，他的酒量，连三杯倒都不如。
但圈子里的人一块儿玩，也没谁会说他。他面前通常就摆一杯无酒精的特调，能像大爷喝茶似的喝一整晚，没人敢灌他。
今天却实打实喝了点儿。
第四杯下肚，胃里已经有点反应了，江何擡头看裴澈，看出两个重影。趁心里还有点儿理智，酒杯往外一推，人往沙发上一靠。
这就是不再喝了。
沈趋庭揶揄他，“不喝了？我以为你今天要破纪录呢。”
虽然纪录也就是五杯。大二那年喝的，喝完当晚出去不小心撞到个姑娘。姑娘那一跤摔得挺惨，疼得眼泪在眼眶里打转，又打量面前这几个人看起来不好惹，硬生生忍着不敢哭出来，眼睛红得像兔子。
江何醒过来后想着赔罪，去医院看她。看着看着，看出来一段初恋。
这段初恋青涩甜蜜地谈了两年，到大四，江何要出国，兔子小姐一心回杭州老家发展，两人谁也不愿意跟着谁，最终和平分手。
沈趋庭刚想说“要不你再出去溜达一圈”，说不定又撞个姑娘回来，正好也空窗挺久的了。
但想到江何今天这顿火的由头，到底没敢开这个口。
裴澈看他一眼，好像心知肚明，轻蔑一笑骂他怂。
江何反应慢了，半天来一句：“又不是什么好东西。”
是回答他“不喝了？”那句。
沈趋庭无语，“那谁让你把马场卖了……本来咱哥几个去跑两圈，多痛快，谁他妈想窝这喝猫尿。”
他们几个都不爱喝酒，喜欢骑马、徒步、攀岩，往天地开阔的地方去，那才叫爽快。这也是圈子里就他们仨最玩得来的原因。
江何那马场，本来是他们在东城最爱去的地方，前两个月，突然就被盘出去，似乎还是贱卖。沈趋庭还以为他们家出了事，差点要抛股票。
江何闻言一顿，目光幽深。
裴澈也惊讶地看他，意思是——你原来不怂啊。这事儿你也敢提？
沈趋庭一拍脑袋，想起来，当时江何卖马场，好像是跟那个叫齐青山的有关系。
齐青山是草原人，轻驰马场的原始股东，马场最早的几匹马，以及最初的马种繁育和驯养，都是他负责的。
他的另一个身份，是孟杳的前男友。
孟杳从英国回来之后，去内蒙毕业旅行，与齐青山相识。齐青山生在草原长在草原，二十多年没离开过，后来居然跟着孟杳到了东城。江何因此认识了最好的驯马师，一直想开的马场立刻就开了起来。
可惜齐青山一年多之后还是回去了，说是不喜欢东城。孟杳这姑娘一向洒脱，问清楚了就一句都不挽留，好聚好散，还不忘帮齐青山找江何要了待遇丰厚的分红，保证他之后每年都能有一笔不小的进账。
三个月前，齐青山突然来了东城。没找孟杳，却直奔江何。
沈趋庭也是后来听裴澈说，两人在江何办公室坐了没几分钟就打起来了，江何动手不留情面，可人家草原汉子也不是吃素的。两个人打得那叫一个惨烈，江何右胳膊骨裂，脸上更是五颜六色。
没两天，江何把马场盘出去，顶着张灯结彩的一张脸去美国，主动挨他爹的骂。
到现在，连裴澈也不清楚，齐青山和江何到底说了什么，两人打成那样。
“你就这点出息？一个马场而已，想开再开就是。”江何喝了酒后目光变钝，说话倒还是那股老子无所不能的拽劲儿，“你的马我又没卖，不还在那？”
沈趋庭也就是这会儿让着他，才没说什么。
开马场，说得容易，这不是有钱就能行的事。真正的好马难得，好的驯马师更难得，都是可遇不可求的。
包厢里一时沉默，没人说话。
碰到孟杳的事就这样，哪怕沈趋庭裴澈和江何都是十几年的朋友了，一说到这些事儿，他们俩也不知道该说什么。
不是不敢，是看不明白。
江何对孟杳到底是什么意思，沈趋庭和裴澈一直看不明白。
说是喜欢，他们俩这么多年各自谈恋爱，谁也没耽误，关系清白得很。连这俩人历任的男女朋友都没有人因为对方吃过醋。
说是不喜欢，江何对孟杳，天上地下独一份的珍重，他们俩都看得出来。
到最后，沈趋庭放弃理解，就当是什么人类高级别的感情吧。
裴澈却觉得是江何这人有问题，说不清是太豁达还是太别扭。
江何这一天的疲倦在酒意的催化下汹涌袭来，开口赶人，打算自己在包厢里睡一晚。
裴澈和沈趋庭叫人送了毯子和醒酒茶来，也就走了。
江何最后看一眼手机，孟杳一个小时前问他们是否安全到达。
问的是，“你们”。
你们。
江何没回，手机撂一边，阖眼睡了。