门把午夜风雪关在身后，叮铃一声响。
我俩站在一楼过厅五颜六色的圣诞树旁等了好一会儿，负责前台的老爷爷才颤巍巍地从里间走出来。
办完入住后，韩玉拿好房卡，拎着箱子上楼，我亦步亦趋地跟在后面。这个小旅店的电梯坏了，我们房间在二楼，只得走上去。
楼梯和走廊上铺着颜色暗沉的厚实地毯，纵使是这样，上楼时还能听到木质地板的吱嘎声。
虽然我不愿意承认，但这的确是家有年头、又破旧的旅馆。当初我看Expedia（一个旅游出行app）上这家在打折，一晚80刀，三晚一起订能便宜到每晚70，于是毫不犹豫订了三个晚上。现在看来，就这档次……70都算多的。
韩玉背影挺拔，但我能觉出他的疲惫，一想到他要和我在这破地方住三个晚上，心里就一阵阵揪紧。我真的太蠢了。
我当然知道他不会嫌弃，但因为我自己心虚，于是凑上去装作很兴奋的样子没话找话：“你知道这个价格还包含早餐呢~”
韩玉有些心不在焉地嗯了一声，低头刷卡开门。
我有些忐忑地看他侧脸，他已经累得说不出话来，连做表情都是勉强。今天我们在路上颠簸了将近11个小时，中饭晚饭都是随便凑活的。大巴前后排空间小，他的腿一直抵着前排座位没法伸展，却把我的腿顺过来放他膝盖上，让我好好睡觉。
进屋后韩玉放下行李先去调空调温度以及拉窗帘。我们的房间朝向大街，隔壁酒吧的灯光时不时照进来，拉了窗帘还是会有些透光。他看着酒吧门口进出的‘绅士们’轻叹一口气。
我像个做错事的小孩一样，他在屋里转我就跟他后面。韩玉有些无奈地看我：“你先去洗澡，洗完赶紧上床休息，乖。”
我问：“那你呢？”
韩玉按了按电热水壶，水壶没反应，他便拎着电水壶要出门：“这个不能用，我去一楼换个好的能用的，给你烧点热水喝。”
我拉他，心疼得要死：“别去了，太累了。冰箱里有矿泉水。”
他拍拍我手背：“没事儿。女孩子要喝热的。”
我洗了个漫长的、魂不守舍的澡，水怎么调都是半热不热。这边烧水都在房顶，估计外面太冷了，热水不够用。
我出来后韩玉还没回来。看他手机留在房间没随身带着，我就只能在房间乖乖等。
韩玉大概出去了有40分钟，才拿着新水壶进来。
我心神不宁地站起来迎，扑着抱紧他：“怎么去了这么久呀？”
他摸摸我头顶，扯了个笑出来：“怎么还不睡？我刚下楼找不到人，转了一大圈才换好水壶。”
随后他从兜里掏出一袋混合坚果给我，像逗小动物一样：“自动贩卖机里只有这个，凑活吃点，明天带你去吃好吃的。我先去洗澡了。”
我把小零食放在一边。韩玉前脚进卫生间，我后脚就跟着他进了浴室。
他正脱衣服，见我进来明显一怔：“洗澡也看着？怎么这么粘人呀今天。”
我不管不顾地抱着他，脑袋贴紧他的胸膛，说了句对不起，然后就哽咽地再也说不出话来。
他捏捏我的脸颊道：“说什么傻话呢。别抱了，我要脱裤子了。”
我哦了一声放开他，他脱光了缩进透明浴帘开始调水。
水怎么调都是温的，他探出头问：“这水这么凉，你刚刚洗也是这样吗？”
我点头说是啊。他皱眉，什么也没说，直接就开始洗。
我心里特别不是滋味。他闷不吭声洗头时，我说：你生气啦？
他头顶水哗啦啦的，没听清我说什么，嗯？了一声，顶着满头泡沫停下来看我。
我复述：你生气啦？
他一脸茫然：没有啊。
我说那你怎么不说话？
他噢了一声，没所谓地继续冲头：“洗头呢怎么说话呀，泡沫都进嘴里了……我就是有点累，睡一觉就好了。一个大男人哪那么容易就生气。”
我默不作声。他拉开浴帘，看我，眯眼细细确认我的表情。我苦着一张脸看他，连假笑都挤不出来。
他弹了一指头泡泡到我脸上，反而笑着说：“笨蛋猪猪。”
韩玉洗完澡，我殷勤地坐在床上要帮他吹头发。他拉过被子把我揪上床：“太晚了，不吹了，会吵到隔壁的。”
随后他伸臂关了灯，胳膊拢出一个洞，我趁势钻进去，他收紧，学着机械音说：“用精灵球成功捕获一只野生的波波。”
我笑了会儿，他便低头来吻我。
这个吻缠绵又轻柔。他真的太累了。刚才上楼，进屋，一系列的事都是强撑着最后的力气在做的。想到这些，我就很想哭。我是气自己连累韩玉，内疚得不得了，心里把自己骂了一千遍一万遍，他越是这么包容我越是心痛。但又知道如果自己说对不起，韩玉反而会生气。我实在不知如何是好。
我带着心事，他却吻得很认真，伸进舌头轻轻舔我的牙齿，甚至从我的睡衣下摆内伸进一只手，轻轻缓缓地在揉捏，另一只手则勾着我的腰，一下下深深浅浅地按着。我俩这样吻着吻着，韩玉的气息开始变重。
我被他揉得忍不住腿在乱动，被他一下夹住，然后我就感受到他下身的坚硬火热。我刚想说什么，他立即放开我，往旁边侧了侧，假装闭眼。他说：“睡吧。”
屋内一片寂静，我推他：“你不用忍的啊，我没说不行。”他低声说：“我没在忍。”
可是就像在和他作对般，韩玉话音刚落，隔壁竟咿咿呀呀起来。
我俩屏住呼吸听了几秒，立马明白隔壁是在干什么。
于是我叽里咕噜爬起来，贴耳朵听墙那边，他使劲拉我：“你干什么？”
我说：“好奇，听听呗。”
隔壁声音真的超级大。还能听到抽打屁股的声音，啪啪的，很清脆。女的ohyeah……babyharder……地卖力叫。我听得饶有兴致。韩玉双手枕在脑后，分明也是在听。
隔壁在加速。男的粗喘声也传了过来。床板撞墙砰砰的。
过了一分钟，只听男的一声低吼，女的尖叫，一切归于寂静。
我低头看见韩玉望着天花板出神，男人呆成石雕。我兴冲冲钻回被窝，小声和他分享：“隔壁男的时间好短啊，满打满算不超过4分钟，真没劲。”
韩玉默不吭声。
我凑着说：“哎哎，你说他们一会儿还来么？”
他瞥了我一眼。
“我感觉女的叫声好假啊，你觉得呢？”我继续回味。
韩玉神情紧绷且严肃。
我本来侧躺面冲他，看他假正经，于是我的手在被窝里慢慢下移，直到确认它也是有自己想法的。
我轻声笑：“床头有套套。我们要不要试一试？”我带着几分讨好性质地邀约。
韩玉迅疾出手将我不老实的手腕攥在一处，开口拒绝：“波波，我今天真的有点累了。”
“好吧，可是你刚刚……算了。”我悻悻地说，有些尴尬。
过了一会儿，我想不通：“说真的，你是不是觉得我胸小？”
结果那边传来细微的鼾声，韩玉已经睡熟。
第二天一早，我是被卫生间的哗哗水声吵醒的。
我揉眼睛看韩玉下面裹着浴巾出来，问他：“你这么早为什么要洗澡？”
他不吭声从行李箱里翻内裤。
我懂了，和他比口型：你梦遗啦？
他一脸正经，但脖子红了。我拥着被子嗤嗤笑：“何必呢？憋坏了多不好。”
他板着脸：“你睡不睡了还？不睡的话快起床，我们下楼去吃早饭。”被他凶这一通我还挺莫名其妙的。
本不该对这个旅店的早饭有任何期待的。我就喝了半杯奶，其他什么都不想吃。
韩玉这么不挑的人，也只是勉强吃了个冷牛角面包，外加一杯橙汁。
他看我不吃，敲了敲桌子：“你这样什么都不吃不行的，一会儿我们去街上看看，给你买点你想吃的。”
可是圣诞节的上午，任何店基本都不开。昨晚暴风雪下了一夜，今早路边的雪堆到我腰那么高。我俩走了两个街区去麦当劳买早饭，过马路时我还差点滑了一跤。
韩玉牢牢领着我，我鼻头通红，打了个大喷嚏，估计昨晚洗澡给冻的。
他由这个喷嚏开始教育我。我耐着性子嗯嗯地听。
说到花钱时，他是这么说的：“其实不仅仅是消费，你以后做任何决定时目光要尽量放长远一些，不要只考虑到眼前几十几百的得失。就比如咱们住的这个旅店，看似便宜，但实际上呢？边上是通宵的脱衣舞酒吧，配套设施跟不上，热水都没办法保证，你看你是不是要感冒了？”
我本来因为旅店的这事很内疚很内疚，但听他说到这个，便莫名开始烦躁。这事就好像这样，只可以我自己反思，但你不许提。我已经很委屈了，我是气自己的，我早上甚至偷偷搜周围好的酒店，决定今晚带他去睡四星级。但周围已经被订满了，要么就是贵的离谱，一晚上上千刀。
我不再“嗯”了。
但他还在说，估计是真的被我刚刚那个喷嚏、还有早上不吃饭气到了。他和我举例子，甚至说到我之前租房，说我一开始为了省钱遇到了不靠谱的房东，后来又搬家，其实花的钱反而多了，不如一开始就找能力范围内最好的，省心省力省钱，还不用担惊受怕。
我情绪此时攀上来，想让他住嘴，于是硬邦邦说了句毫无诚意的道歉：“对不起，成了吧！可不可以不要再说了。”
他一愣：“说什么对不起啊？”
我站住不走了，低头甩开他的手说：“和你说对不起，我连累你没有过一个好的圣诞假。到这冰天雪地的地方来受罪。可是我又没有求着你和我一起来。”
他惊诧道：“你这话什么意思？你自己来我肯定不放心啊。谈什么连累和受罪？我是就事论事。”
到此为止我是一句都听不进去了。
我脑海里恶魔小人切换进来，打蛇打三寸，直接放大招说：“好吧，那我也就事论事。我知道你是个眼光长远的人，是不是因为你已经预见到我们之后会分手，所以现在不和我那个？”
他神色一凛：“你说什么？”
我平静地复述了一遍。但我知道这话杀伤力很大。
韩玉眼神很怪：“所以你认为我不和你……是因为我不想对你负责任吗？”
我说：“这不是很显而易见吗？你那么理智，肯定把利害关系都想清楚了。不然为什么我问你毕业后打算，你说再看？不然为何你忍成那样、早上去冲冷水澡都不和我做爱？”
韩玉脸色沉了下来：“这是你的真实想法，是么？”
我重重点头：“我就是这样想的。很抱歉。我是因为贪便宜才在错误的季节来错误的地方住错误的旅馆；我目光短浅，因为超级喜欢你所以迫切想和你那个；我从没想过我们会分手，所以选择在未来还不确定时就和你谈恋爱。真可惜，我和你正相反，我就是个短视的人。”
他死死盯着我，有些不可置信。
我无视他的目光，吸了口气继续说：“还有，我说抱歉是因为我抱歉连累你，并不是为我自己是这样的人道歉！因为我没有你那么幸运，可以在有很多选择的情况下优雅体面地选择最优解……我也没有你那么聪明和理智。但是同样的你也无法理解像我这样的人在做任何跟金钱、未来有关的决定时有多战战兢兢，患得患失，尤其是我超级喜欢你的时候。”
说完这一大通我整个人都在抖，不是冷的。
韩玉反而笑了，揪住我其中一句发问：“你以为我不想担责任，想着会分手才不和你做爱吗？”
我说：“难道不是吗？不然哪有女孩子三番五次邀请你，都被你拒绝呢？我也有尊严的啊。你一个血气方刚的男生，要么是因为嫌弃我……要么就是你怕之后想分手时甩不掉我。正常人都会那样想吧！”
韩玉攥紧手里的麦当劳牛皮纸袋，强压住怒火保持风度，但声音已经冷的不行：“原来在你眼里我是这样的人。”
这话一出来，我感觉自己马上就要没出息地开始掉眼泪，怕被他看到，索性转身横穿马路。马路上没有车辆，我一步一滑地走到对面。
韩玉在我身后喊：“你去哪？”
我说：“不用你管！你赶紧回x城吧！省得跟着我遭罪！”
我的思绪一团乱麻，感觉自己没一点长进，这架一吵我又被打回原形。
我这人就是这样，习惯性地过度解读，觉得对方就是在针对我。当我做错时，不用别人说，我已经狠狠骂过自己上千遍了。但是当别人指出我的错误，我又想赌气逃避。我会觉得，我都这么难过内疚了，我已经知道错了，你为什么还要揪着不放？于是我把责任全部揽上身，破罐破摔，以为这样就能彻底堵住对方的嘴，但到头来自己还委屈得不得了。
譬如说刚刚，韩玉吃牛角时只是一皱眉，我就在想他是不是在生我气和后悔来蒙特利尔。然后就想到昨晚的种种：他拉窗帘时叹了口气，他去换水壶换了四十分钟，他在被窝里按住我下滑的手……
我觉得又丢人又憋闷。觉得丢人是因为三番五次被拒绝；觉得憋闷是因为我深知这事就是我胡搅蛮缠，但我又不想真的低头认错。
韩玉那段关于‘做人眼光放长远，不要为了短视的利益去为未来埋下隐患’的论调真的在我脑海里投了颗雷。我本就因为这类事情自卑。相比较于他，我就是冲动又短视的，这和家庭教育、成长环境以及我的性格有密切关系。这无可辩驳。但我不愿承认。
理智的我知道韩玉是为我好，他的话确实在理，但也的确不留情面。他并不是埋怨，也不是影射。但感性的我无法仅仅就事论事，非要把之前关于毕业后感情何去何从的担忧一并牵扯进来，仿佛这样我就有了一些道德上的话语权，我可以变成受害者来博取同情。
毕业后怎么办一直是我心里的雷区。因为每次我问韩玉时，他都不肯给我准话。这让我特别没有安全感，以至于一想到这件事，就惶恐到觉得此时此刻的恋爱都索然无味，因为脑袋上时刻悬着一柄剑。
归根结底，我对我们彼此都没有信心。韩玉好归好，他如果真的要回国，我有什么资格迫使他和我异国恋、或是等着我呢？我何德何能啊。想到这里，我为自己感到悲戚。我真是无药可救地喜欢他，又无药可救地患得患失。
我在蒙特利尔的大街上漫无目的地走了好久，我也不认识路，走到哪里算哪里。而韩玉也没有跟上来。他一定是被我气到了。我在心里叹了口气，吵架的几个大忌我都犯了。比如旧事重提，比如事后冷战。内疚和委屈紧紧缠绕在一起发酵膨胀，可一时半会也没法放下身段去道歉和好。我需要冷静。
下午时分，有些小店陆陆续续开张。我随便走进一家小咖啡馆取暖。咖啡馆只有三张小圆桌。
我坐一张，一位老奶奶坐一张，还有一张空着。
热腾腾的拿铁送到我的桌子上后，我只喝了一口便转头面向窗外。
一开始我还强忍着，脸冲窗外默默流眼泪。后来干脆把脸埋进胳膊，一耸一耸地抽着哭。
过了一会儿，有人把手放在我的后背上。我泪眼朦胧擡头看，那位老奶奶拿着书站在我身旁：“请问我可以坐在这里吗？”
我点头，用手背抹去不断往出涌的泪水。
老奶奶坐下后，第一句话说的是：“这是我很喜欢的一首歌。”她在说店里正放的歌曲。
我侧耳去听，不知道这首歌是谁唱的，也不知道这首歌叫什么名字。确实很好听，又怅惘又好听。如果歌曲有颜色，那么这首歌是青灰色的。
她给我解释：“歌手是LeonardCohen，一位才华横溢的来自蒙特利尔的艺术家。这首歌叫Youhavelovedenough（你已无爱可施）.”
然后我俩就静静听这首歌，直到一曲结束后才彼此自我介绍。
这是今年72岁的Jane。
Jane说：“亲爱的，我猜你在为一个男孩子哭泣。”
我想了想，点头，又摇头。组织了一下语言和她说：“起因的确是他，但最终我想到我自己才哭的。恋爱好烦，尤其当对方是个很好的人时，和他在一起总是会不断地提醒我自己，我是个很差劲的人。可我已经很努力了，只是一时半会儿不会有质的改变。这让我迷茫，我是否是一个配得上爱情的人呢？”
Jane若有所思点点头，以一个well开头，她说：“你知道为何我会在圣诞节当天，一个人在咖啡馆里看书吗？”
我不知如何作答，感觉不管点头还是摇头都不合适。
但Jane不在意，她说，因为一直没有遇到动心的、想要相伴一生的人，所以现在孤身一人。圣诞节家人相聚，她的圣诞节却和往常没什么不同，都是在下午三点钟来这里点一杯咖啡看几页小说。还要庆幸这家咖啡馆在圣诞节正常开门，这样她能有个去处。
“爱让人自卑，爱让人惶惑，但我一辈子都在期待爱与被爱，没有放弃等待。等待爱是寂寞的。”Jane对我说：“所以我很羡慕你，亲爱的。”
然后我俩聊了好久，连比带划。
她给我推荐爱丽丝·芒罗，是她在看的书的作者。
我说这名字好耳熟。
她点头，13年诺贝尔文学奖得主，这个头衔你应该不陌生。但是芒罗的作品意义远远大于任何奖项，你可以去看看，兴许有启发。关于我们将如何作为女人独立地存在。
我说好的（但我应该会去找翻译本看）。
很长一段对话结束，店内音乐又播回到Youhavelovedenough，我俩都低头不语，享受这首歌。
歌里唱着
Youwhisper,Youhavelovedenough,（你轻声低语，你已无爱可施）
NowletmebetheLover.（那么现在就让我来爱你）
……
ThatIamnottheonewholoves（我不是施爱之人）
It-slovethatchoosesme.（是爱选择了我）
……
正听着，这时，我旁边响起敲窗声。
我转头一看，韩玉正站在结霜的窗外，一脸凛然地俯视着窗内坐着的我。夕阳在他身侧，他一手插兜，另一只手用食指骨叩了叩窗户——
（两章合一）