谭嘉烁起床，刷牙，拉上遮光窗帘，然后工作。她不吃东西，不关心屋内外的一切噪音，她在平板上做好了童书草图的待完成列表，然后仿佛变成了一台机器。一整天，她的双手几乎只碰触过水杯、胶囊咖啡机和触控笔。
下午四点，当脑中突然闪现
鹞子街77号
，傅长松所提到的朱琪芬身亡现场，她停下了，在平板上打开搜索引擎，查询这个地址。翻阅四、五页搜索结果目录之后，没有找到任何有用的信息。这多少是在预料之中。由于城建，鹞子街行政上早就不存在了，当年居民也大多迁移，如今只是分散在少数市民脑中的地理记忆。
这短暂的分心，破坏了沉浸的工作状态，让一连串火花在谭嘉烁大脑中炸开。火花，占据她身心的词语，最简单的音符。
妈妈妈妈妈妈妈妈。
往常，这会让她同时感到感伤和温暖，但是如今却觉得有无数蚂蚁从大脑沟回中爬出来，让她头皮发痒，呼吸困难。傅长松说那不是朱琪芬。谭嘉烁还没有做好准备接受，遑论处理这信息。幼时记忆不连贯且模糊，但是总有一些时刻，像穿越云层的雪山峰顶，卓立在自我意识的天空下。妈妈的笑容是真的。发丝是真的。她蹲下拥抱谭嘉烁时，随着裙子落下来的一阵轻风也是真的。
妈妈的墓碑上没有照片。谭嘉烁记得多年前随口问过为什么，谭怀胜的回答是，你妈走得太早，在碑上放照片的话太多过路人指指点点，她在下面会嫌吵。这是一个很合理，甚至足够温柔的回答，而且无照墓碑也很常见，所以她没想太多。就她所知，父亲的新家庭中，也没有存放妈妈的任何纪念物，包括照片。她对此的一贯看法是，无论感情和理智上如何看待，这是理所当然的事情。
这些曾经的理所当然，现在都化作了无数玻璃碎片，是一面通向过往的巨大镜子的一小部分。但她无从知晓它一共碎成了多少片，又有多少片飞溅散落在了某个她从未听说过的世界角落。
她做过心理准备。能和傅长松说上话，可能只是追寻答案的开始。但真相比她想象中要更遥远。
她把平板电脑上的搜索页面划掉，趴在桌子上哭了一会儿，起来之后擦拭眼泪，用掉了十来张抽纸，然后继续工作。只有把自己整个人凝缩成一个光点，没入那无限延伸的线条和色块结构之中，才能暂时把力量灌入疲惫的身体。
夜里九点，谭嘉烁感觉到右手筋腱出现拉扯式的隐痛。她放下触控笔，又花了一个小时把已有作品整理好，附上一些说明，发给了谢静。她本打算洗个澡，然后到床上躺着，没想到刚把热水器打开，谢静就来电话了。
“这是你刚弄完的？”
“是啊，我准备睡觉了。”
“这么快，你这几天画了多长时间啊。”
“有空就画呗。你们不是急着要吗。你明天早上发给泰阳老师？”
“不急不急，先给美编看看，总结一些诱导性意见，再分阶段发给泰阳老师，像给老人喂流食一样，让他好消化。你动作这么快，离截稿还早，你全发给他，他悠悠闲闲和你来一句，不够洒脱，差点意思，全给你打回来。”
“有道理，那就拜托你给他喂流食了，我可不干。我困了。”
“你休息吧。辛苦你了烁宝，爱你！”
完成工作的成就感，加上这一番社会化交谈，让谭嘉烁放轻松了一些。
半夜她醒来了一次，发现枕头上有泪水。
第二天早上，谭嘉烁神清气爽了许多。仔细想来，无论昨天有多痛苦，她终究是朝着目标前进了非常重要的一步。这一步思路打通之后，昨天晚上因为搜索已经消失的鹞子街，而产生的如无头苍蝇一般的焦虑，也神奇地消失了。她赶到市图书馆。这里有建国以来出版过的所有全市地图。
到了夏天，牢房里总是热得不可忍受。
但是牢房比家里的卧室要舒展。
蒋蕾的卧室有一台空调，制冷装置坏了，只能以极大噪音的代价吹出温热的风，索性不使用。傅长松提出过找人上门修，蒋蕾说还没到开空调的时候，这事也就暂时按下了。现在，两人依靠的是头上老旧的三叶吊扇，开到两档以上它就幻想自己是反复起落的直升机螺旋桨，没日没夜摇晃。
自从回家来，夫妻俩还没有同在一张床上躺过。蒋蕾的床只有一米二宽，傅长松竹席打地铺。自从生意有起色，家里添置了一个庞大的二手冰柜，因为蒋蕾说放客厅难看，碍手碍脚的，宝云不好走路，于是还是放在他俩卧室，不仅让傅长松更没地方伸脚，又多了一个噪音源。
他不介意头朝着冰柜那一侧。白色的柜体让他想起监狱厨房里的白瓷砖。
早上五点钟才到家，现在快六点了，傅长松还是没睡着。他听见背后传来悉悉索索的声音。蒋蕾醒了，轻手轻脚下床，跨过丈夫的身体，走出房门。傅长松一直闭着眼睛。她扯亮厕所的灯绳，用完厕所后冲水，他都听得见。蒋蕾顺着原路，再次跨过丈夫，回到床上，坐下。傅长松听到床板的吱呀声，以为蒋蕾又睡下了，但片刻之后，他感觉到蒋蕾在他背后躺下，双手抵着他的背部。
他听见妻子说，老傅，你没睡着？
老傅。入狱之前，从来没有人这样叫过他。
蒋蕾的一只手放在傅长松肩膀上，说，你朝我这边。傅长松说，睡觉。蒋蕾说，睡不着。傅长松说，安安静静就能睡着了。蒋蕾说，静不下来。傅长松转过去。两人沉默了一会儿，蒋蕾把自己当作睡衣用的白色薄衫脱掉了。然后她去拉扯傅长松的背心，他就由着妻子。背心脱掉后，傅长松抱住了她。出狱后第一次裸身相拥。在黑暗中，看不见妻子的脸，但是他非常清楚，双手之间的这副躯体，和二十年前的她已经没有任何相似之处。
结婚时，傅长松根本没设想过，会和蒋蕾一辈子做夫妻。当时他父亲确诊晚期前列腺癌，自知时日无多，希望能抱到孙子。傅长松在和有关系的女性之中选择了蒋蕾。她是一个家境贫寒的农村女孩，非常怕他，非常听他的话。婚后，她有时在街坊院落里，一边打毛线一边和邻居主妇聊天，几乎句句都是，我老公昨天，我老公说的，我老公不让，我先问问我老公。
蒋蕾亲他，手伸下去，傅长松也任由她。过了一会，傅长松翻身起来，蒋蕾顺势平躺，脱掉内裤，让它挂在左脚踝上。他压上去，蒋蕾的双手绕到他背后。两人就这样停住了一会儿，蒋蕾说，怎么了。傅长松说，没怎么。他在黑暗中尝试了一下，往前推。过了一小会，蒋蕾说，你是不是不方便，我现在胖了。她把床上枕头拿下来，递给丈夫。傅长松把枕头垫在妻子腰下，双手撑起身体，又试了一小会，没有什么变化，就下来了。蒋蕾说，要不要到床上，好躺一点。傅长松说，不麻烦了。蒋蕾沉默了一会儿，摸索到内裤，穿上。他们肩并肩躺着。蒋蕾说，你陪我说说话。傅长松说，好。
“我算过了，再做一年，我们就可以盘家小店，不用这么辛苦了。当然自己开店也辛苦，那是另一种辛苦，划得来。”
“好。”
“我们这个房子，小是小，现在门口的路眼见着就要通车，周边很快热闹起来，马上就升值。”
“哦。”
“我有没有和你讲过，我们这个鬼小区喔，那时候骗我们首付，说关系已经做通，房产证很快就下来。后头出了好多事，还有人组织去住建局催他们解决，幸好我没去，去了我看就要上黑名单，以后政府处理你的事情，专门给你拖。”
“哦。”
“你这段时间和宝云相处得多，你觉得她有没有处男朋友？”
“不清楚。感觉没有。”
“都怪我，那时候就应该坚定立场让她去复读，我自己再俭省一点，还是供得起她读大学的。她非要来陪我吃苦，我怎么就脑子一热，随她了呢。”
“嗯。”
“有个事我跟你讲一下，住3楼的老板娘，开棋牌室那个，她儿子读完研究生在找工作，我见过一次，人有模有样，还蛮有礼貌。老板娘告诉我，这个儿子有出息，但是人不主动，不管管他，恐怕三四十岁都结不了婚，老板娘自己蛮喜欢我们宝云的，主动提要不要年轻人交换一下联系方式……”
“人家是研究生，这登对吗，你自己想想，不要老板娘说什么你都信。”
“哎，也有道理……”
然后蒋蕾继续说，循环说，这些话题就像洒落在地上的金银财宝，她只能带走一件，却又不甘心，频繁地拿了又放下，放下又转而提起。她兴致勃勃，享受着和丈夫几乎是单方面的对谈。
傅长松猛地擡起身子，吓了蒋蕾一跳。她说，你不睡了？傅长松不睬。蒋蕾说，是我不好，不吵你了，你继续睡。傅长松说，你就留在这屋里不要动，然后穿上衣裤，快步走出卧室，一脚蹬进凉鞋，打开大门下楼，没有关门。
晨光还隐在夜雾里。傅长松下来了，并没想好该去哪。燥热像要把他的眼珠子融化。不远处的墙面上，铺着一些从小区外爬进来的藤蔓，像歪歪斜斜的墨绿色栅栏。他产生出一种冲动，上前一把抓住一股藤蔓，使劲朝外扯。他听到令人愉悦的破裂声，尘灰飞散，墙壁上露出坑坑洼洼的痕迹，藏在下面的小虫四处逃窜。
二十年。
他猛地把前额撞在墙面上。然后又撞了一次。集中的剧痛，消减了让他发狂的燥热。他张开手，看着掌中断裂藤蔓的残肢，和相伴它们的泥土。几乎乌黑的血从额头顺着面颊沟流下来，滴在掌心。他听见背后有人跑过来。他以为是妻子，转过头，说，我不是说了让你别——
但眼前一个人都没有。