“不合身？”胡一曼问。
“合身的。”坐在副驾座上的谭嘉烁一边说，一边稍微抖了抖领口。“就是这领子很硬，蛰得有点痒。”
“因为是全新的，从来没人穿过。忍一忍吧。”
“没事。”
下午一点，他们坐在怀胜楼运送食材的厢式小货车里，两人都穿着运输车队制服。一个小时前，她们在专供敬老院的怀胜楼所属货仓，胡一曼出面，用上了自己的高级员工证，谎称身边的谭嘉烁是总部派来的管培生，今天特意来熟悉一下配送流程。货仓车队司机已经和胡一曼聊过几次，知道她是谭老板近旁的人，而且她遭到停职的消息没有传过来，就大大方方地交出了车钥匙，得闲一整天。车队制服全是男款，胡一曼只能挑一套尺寸最小的让谭嘉烁换上。怀胜楼货运车，可以从后门开进敬老院卸货，不需要访客登记。这是能绕过监视的唯一办法。讽刺的是，胡一曼的灵感，就来自于自己遭到停职，被迫交出钥匙。
通往后门的路，要比大道颠簸，且与村落相邻，农用车来往频繁。胡一曼开得小心，车速慢，这让谭嘉烁的心情更紧张。当敬老院入口的铁栅门出现在前方不远处时，胡一曼说：“嘉烁，我再提醒一下，到了之后你不用声张，他们有人卸货，不需要你做什么。你就留在车里，等我带着我爸回来。”
“知道了。”谭嘉烁说。这个计划，并不比她晚上偷摸到泰阳工作室里更危险，但因为其成败几乎完全依赖于胡一曼，所以她更担心自己会弄砸。
大铁门朝两侧缓缓打开。货车驶入后院。警卫甚至没有朝驾驶座里看一眼。胡一曼在仓库前停车，熄火，对谭嘉烁说，别下车就行了，要是有什么事，你就说你不是管事的，等我回来。谭嘉烁说，好。
胡一曼下车，走向仓库。谭嘉烁看见，仓库门口的员工站起来，和她交谈。虽听不清两人说了些什么，但应该还算顺利。员工拿出一个皱巴巴的本子，胡一曼在上面划了几笔，回到车后头，把货厢打开。仓库大门也打开了，走出几个工人，推出移动式的装货斜坡。胡一曼小步跑回副驾驶座车窗边，说，一切顺利，我去住宿楼了，等我。谭嘉烁点头。胡一曼笑了笑，从车前头绕过去。
看着她的背影，谭嘉烁产生了一种不合时宜的温暖情绪。她认识到，自己在努力摆脱父亲的支持后，又依赖于另一个人的支持，当然，这两种支持不可放置在同一天平上。
在电话中讨论这个计划的时候，她问过为什么胡一曼要冒这么大风险。她在电话那边沉默了很久，至少两次发出一些声音，却又把话头按下去，最后说，我也有我的理由，你不需要有负担。
谭嘉烁觉得，这一切都结束后，她应该找到一个机会，和胡一曼说很多现在还难以开口的话。但她不知道终点线在哪，不知它是否存在。
胡一曼接近住宿部，意识到自己穿着外来工人服装，太显眼，于是把外套脱掉，系在腰间。可能会有工作人员认出她，但这应当没关系，对他们来说，这只不过是一次普通的家人来访。她擦了擦脸上的汗，以免显得过于紧张。
午餐时间刚过。自从上次天台事件后，如果不是胡一曼主动提出，护工会强制胡云志在自己的房间里用餐。所以她猜想，这个时间点，父亲应该刚刚吃完饭，在屋里休息。护工通常会建议让病人好好午休，但如果她身为女儿，坚持要带父亲出去散心，护工也不会阻拦。
胡一曼非常小心地绕过领导办公室，赶到父亲的房间。床上空无一人。她找到周围的护工问了问，对方回答，胡先生这两天状态不错，就允许他去食堂用餐了，不过也快到午休时间，你把他带回来吧。胡一曼说，我去找找他，不过你不用等我们回来，既然他情况好，我今天多陪陪他。
于是胡一曼又赶到了食堂。出乎她意料的是，还在大门外，就听见了父亲的声音。胡云志正坐在一张餐桌上，腿悬着，弓着腰，伴随着丰富的手势，和四、五个老头聊天。那些老头坐在椅子上，擡头看着位置稍高的胡云志，饶有兴味地听着。
“当时在场所有人，包括和我关系最铁的马队，没有一个支持我的调查意见，但我啊，心里不慌，我就非常直接地和他们说，你们瞎忙活，早一天回到我的路线方针上，早一天结案……”
胡一曼愣住了。小时候，远在父母之间的怨恨，让家中饭菜不再香气扑鼻之前，她也曾经这样坐着小矮凳，听父亲说抓坏人的故事。多年后她了解到，父亲在警队中不仅表现平庸，而且树敌众多；但是他所塑造的那个神勇、睿智的自我，仍然让胡一曼幼时的想象世界，充满了明朗、令人振奋的色泽。如果足够的谎言，能在女儿心中构建一种对正义和公平的向往，那他在这方面也不失为一个有建树的父亲。然而，胡云志的谎言破灭得太快。
她走上去，叫了声爸。胡云志转过头来，笑得亲切，声音也亲切，他说，一曼回来了。胡一曼想，
回哪啊？我们可能会无家可归。
她上前扶着父亲的手，胡云志倒也十分配合地从桌子上溜下来了。胡一曼看出来，父亲现在的心智可称是“正常”，但他的自我认知仿佛存在于逝去的时间中。父亲说，我还没讲完，别拉我啊。胡一曼说，下次再讲，今天我们回家。父亲说，哦，要回家了。听故事的老头抱怨了几句，等胡一曼带着父亲走出食堂，他们也就散去了。
护工说胡云志状况不错，所言不虚，他换上了整齐的衬衫和西裤，看起来像一个普通的退休小干部，这为胡一曼提供了方便。她带着父亲，尽量避过可能有人认出自己的地段，成功地把他带出住宿楼，回到仓库前的空地。
胡云志看见两人走向车辆，说：“有车，我搭你回去。”
“不用了，爸，我来开车。”
他们走到驾驶座面前。胡一曼打开车门。谭嘉烁不在车里。胡一曼左右张望，发现谭嘉烁站在仓库里，似乎有工人在不停对她说着什么。胡一曼只好要求父亲等一下，确认他停留在自己从仓库也能回头看见的位置，然后跑进仓库。
“怎么了？”她对谭嘉烁说。“不是说让你别下车吗？”
“他们说这批货有问题，我只好……”
卸货的工人看见又来了一名怀胜楼员工，立刻要把胡一曼拉过去，让她也亲眼看看今天的菜有多不新鲜。胡一曼心情焦急起来，她回头看了一眼，父亲还在。工人说，你看后面做什么，眼睛朝这里，最好现在就打电话和你们老板说，我怕你们走了就不认账。谭嘉烁说，我们有急事，我来录个像，回去让老板看，行了吧。工人同意了。胡一曼对谭嘉烁耳语，我回去看着我爸，你动作快一点。说完之后，她赶紧往回跑。
在工人的要求下，谭嘉烁用手机拍了快五分钟，又再三保证一定会对老板如实交代，终于走出仓库。看见胡一曼站在车旁边，她总算松了一口气。
“嘉烁，”胡一曼说，“车是二座的，挤不下，我必须看好我爸，所以只能委屈你坐后车厢了。”
谭嘉烁这才发现，胡云志已经坐在副驾驶座上了。
胡一曼继续说：“总之先要把货车还到车库，不然会被怀疑，至少得要半个小时，这一路上你就好好想想接下来怎么办，要问我爸什么问题。”
“好的。”
因为要从外侧关闭后车厢，两人相伴着朝后走。正在这时，她突然听见旁边有人说：
“一曼？”
胡一曼停下来，循声看过去。她从不曾知晓真名的女护工，手放在口袋里，疑惑地看着她们俩。久未见面，在这下午两点的刺眼阳光下，她的容貌在胡一曼眼中甚至有些陌生。
“怎么是你来送货？”
“……没什么，就凑巧。”
她看了看谭嘉烁，又看看胡一曼。
“我走了。”
对方没有回答。胡一曼托着谭嘉烁的手肘，催她走快一些。两人走到后车厢，谭嘉烁回过头，正好看见对方转过身。
“你们认识？”谭嘉烁说。
“她在这上班的，照顾过我爸。她看见就看见吧，不会有问题，反正我们要走了。”
胡一曼打开后车厢。
“里面可能有些难受。你忍忍。如果有什么情况，我们手机联系。”
谭嘉烁点了点头，攀进后车厢。这里弥漫着浓重的各类生鲜蔬菜混合的气味。她在离出口较近的地方坐下来，对胡一曼说，我好了。胡一曼关上门，把门栓插好。谭嘉烁完全笼罩在黑暗中，只能在车厢门的四周看见一丝微光。
胡一曼回到驾驶座，看了看父亲，说，爸，安全带。胡云志不动，眼神比在食堂中消沉了许多，嘴唇紧锁。胡一曼只好侧过身子，替他拉上安全带。
“反正你迟早也得从这里出去，”胡一曼自言自语，看着前方，发动了车子。